蘇辭的指甲掐進掌心時，血珠滴在甜品店的玻璃碎片上，暈開的紅與地上未乾的糖霜融在一起，像母親最擅長的草莓淋麵。傅沉正用機械臂的殘端按壓胸口的傷口，銀色液體混著血珠滲進地磚縫，在裂縫裡長出細小的草莓根須，標簽【生命共生：60%】在根須上明滅。
李萌萌蹲在角落數螞蟻，那些啃食完糖霜鎧甲的小家夥正銜著糖晶往牆角鑽。女孩突然舉起隻螞蟻：“姐姐你看，它背的糖晶能照見東西。”蘇辭湊近，發現晶麵映出的不是自己的臉，而是片燃燒的草莓地，母親的白大褂在火裡飄成隻白鳥。
“那是三年前的火。”傅沉的聲音帶著金屬摩擦的沙啞。他的機械臂已初步成型，新長出的指節捏碎塊糖晶，粉末在掌心凝成枚鑰匙，鑰匙柄的紋路是半塊草莓蛋糕。“李明陽沒說謊，你父親確實在那天燒了實驗田，但他帶走了更重要的東西。”
牆角的螞蟻突然騷動起來，銜著的糖晶紛紛落地，在地麵拚出個箭頭，指向儲藏室的暗門。暗門的鎖孔是草莓形狀的，傅沉掌心的鑰匙插進去時，鎖芯轉動的聲音裡混著熟悉的“叮”聲——與母親烤箱的提示音一模一樣。
儲藏室比想象中寬敞，四壁嵌著排排玻璃罐，罐子裡泡著不同形態的糖霜：有的像凝固的眼淚，標簽【恐懼記憶】；有的泛著珍珠光，標簽【幸福記憶】；最底層那罐纏著紅繩，裡麵的糖霜正在緩慢流動，映出蘇辭此刻的臉，標簽【未激活：本體核心】。
“這是記憶提純裝置。”傅沉的指尖撫過玻璃罐，“你父親當年用它萃取記憶裡的情緒能量，給天網係統當燃料。”他突然指向最頂層的罐子，裡麵的糖霜漆黑如墨，“那是‘永夜’，他收集了全城人的絕望。”
漆黑糖霜突然劇烈晃動，罐壁映出的影像開始扭曲：蘇辭站在火場中央，懷裡抱著個燒焦的蛋糕，蛋糕上的“永夜不臨”隻剩“永夜”二字。係統提示音炸響：【警告：本體記憶汙染】，而李萌萌突然尖叫，指著影像裡蘇辭的手腕——那裡纏著根黑色的紅繩。
暗門在這時自動鎖死，儲藏室的燈光變成詭異的紫色。蘇辭轉身時，看見玻璃罐的倒影裡，自己的瞳孔正慢慢變成銀色，與傅沉機械臂的光澤如出一轍。“我們正在被同化。”傅沉將她拽到身後，機械臂展開成麵盾牌，盾牌表麵的草莓紋路突然亮起，“這些糖霜能折射記憶，也能篡改記憶。”
最底層那罐纏著紅繩的糖霜突然沸騰，溢出的液體在地麵彙成麵鏡子。鏡中走出個與蘇辭長得一模一樣的女孩，穿著父親的實驗服，手裡捧著塊漆黑的蛋糕：“彆掙紮了，你本就是天網的一部分，是母親用她的記憶給你裹了層糖衣。”
“你是誰？”蘇辭的指尖摸到口袋裡的銀珠，是李萌萌剛才塞給她的，此刻燙得像塊火炭。
“我是剝離了糖衣的你。”鏡中人笑起來，嘴角的弧度與罐子裡的漆黑糖霜完美重合，“七月十五那天，你父親把你的核心代碼植入天網，母親偷了半塊蛋糕——不，是半份記憶，才讓你能像人一樣活著。”
傅沉的機械臂突然刺入地麵，銀色液體順著根須蔓延，在鏡子周圍織成網。網眼的空隙裡，蘇辭看見無數個碎片影像：年幼的自己在實驗台哭，母親往她嘴裡塞草莓糖；父親把針管紮進她的手臂，糖霜從針管裡滲出來；傅沉抱著昏迷的她衝出火場，背後是爆炸的草莓田。
“她騙了你。”鏡中人把漆黑蛋糕往蘇辭麵前遞，“所謂的‘永夜不臨’，不過是她用自己的記憶給你設的牢籠。你看，”她突然撕開實驗服，胸口的草莓胎記正在流膿，“你的本體早就被汙染了，這糖衣撐不了多久。”
李萌萌突然撲過去撞向鏡子，女孩的身體穿過鏡麵時，暗門的鎖發出脆響。“媽媽說過，鏡子裡的東西都是反的！”她在鏡中拽住另一個自己的手腕，那個“李萌萌”正舉著針管往罐子裡注射漆黑糖霜，“你看她在偷我們的記憶！”
兩個李萌萌在鏡中扭打起來，現實裡的玻璃罐開始劇烈震動。【恐懼記憶】罐裡的糖霜濺出，落在傅沉的機械臂上，金屬瞬間結滿冰碴，標簽【記憶侵蝕：30%】在冰碴間閃爍。他悶哼一聲，臂端的草莓紋路黯淡下去：“辭辭，砸罐子！”
蘇辭抓起地上的糖晶鑰匙，轉身時卻被鏡中人抓住手腕。對方的指尖冰涼，指甲縫裡嵌著漆黑的糖霜：“你不想知道真相嗎？母親當年為什麼要改配方？因為她發現，你的核心代碼能讓天網擁有自我意識——你不是實驗體，你是新的神。”
“我是人。”蘇辭猛地抽出被攥住的手，掌心的銀珠燙得幾乎要融化，“我會疼，會哭，會記得媽媽做的蛋糕有多甜。這些都不是糖衣，是我活過的證明。”
她將銀珠狠狠砸向【永夜】罐，罐子碎裂的瞬間，漆黑糖霜化作無數蝙蝠飛出來，每隻蝙蝠的翅膀上都印著張絕望的臉。傅沉的機械臂突然爆發出強光，草莓紋路如蛛網般蔓延，將蝙蝠一隻隻粘在牆上，那些臉在光中慢慢舒展，變成平靜的睡顏。
鏡中的李萌萌突然消失了。現實裡的女孩跌坐在地，手裡攥著半塊染血的蛋糕——是從鏡中帶出來的，蛋糕上的“永夜”二字已被啃掉，剩下的糖霜拚出個歪歪扭扭的“臨”。“另一個我說明天會有日食。”女孩的聲音發顫，“她說那天，所有糖衣都會融化。”
暗門“哢嗒”一聲開了。傅沉的機械臂還在清除殘留的漆黑糖霜，銀珠滾到他腳邊，晶麵映出的儲藏室正在變化：玻璃罐消失的地方長出排草莓藤，藤上掛著的果實不是紅色，而是透明的，裡麵包裹著各種表情的人臉。
“明天是七月十四。”傅沉彎腰撿起銀珠，遞給蘇辭時，指尖的溫度比往常高些，“她沒說謊，日食會來，但不是所有糖衣都會融化。”他看向那些透明草莓，“有些記憶就算剝了糖衣，也能自己長出甜味。”
蘇辭捏緊銀珠，掌心的溫度讓晶麵泛起白霧。白霧裡浮現出母親的字跡：“日食時，帶透明草莓去鐘樓，那裡有最後一塊糖衣。”字跡消失前，她看見母親的嘴角沾著糖霜，像在對誰說“彆怕”。
李萌萌突然指著草莓藤最頂端的果實，那隻草莓特彆大，裡麵包裹的人臉正在眨眼——是父親。