“小醜”的狂笑聲、爆炸的轟鳴、金屬棋子落在棋盤上的清脆聲響......所有記憶碎片彙聚成一場可怕的風暴，在他潛意識深處瘋狂肆虐，幾乎要把他名為“陳言”的這艘小船徹底撕碎。
他在痛苦中掙紮，意識在風暴中搖搖欲墜。
就在他快要被這片不屬於自己的記憶海洋吞噬的那一刻——
“叮——”
現實中，溫心桌上的那個銀色機械計時器，發出了一聲清脆悅耳的聲響。
隨著這聲音，陳言腦海中那個瘋狂跳動的死亡倒計時，在經曆最後一陣紊亂後，徹底歸零。
【00:00:00】
深海中的風暴突然停止。
所有黑暗和混亂如潮水般退去，那些破碎的記憶片段不再攻擊他，而是在他眼前快速旋轉、重組，最終拚成了一段完整而清晰的、來自四年前的記憶。
他的意識沒有回到現實，而是被直接拉入了那段記憶之中。
四年前。
一間風格冷峻、充滿未來感的心理診療室。
這裡沒有一點溫馨感，隻有冰冷的金屬和玻璃材質，像一間精密實驗室。
年輕的溫心穿著一身白大褂，臉上帶著職業性的微笑，但眼神裡藏著一絲對眼前“病人”的強烈好奇。
犯罪傍上，她的代號是“醫生”。
而她對麵，坐著一個氣質冰冷、眼神銳利的男人。
他的眉宇間，卻有種與年齡不符的的疲憊。
他就是“棋手”。
“‘小醜’是個徹頭徹尾的瘋子。”“棋手”的聲音平靜“我設計的劇本，成了他炫耀自己的舞台。”
他看著溫心，語氣毫無波動，像在說彆人的事：“我需要你幫我。我不想......再這樣活下去了。”
溫心——或者說“醫生”——推了推鼻梁上的眼鏡，語氣專業而冷靜：
“以你的能力，要做到這些應該很簡單吧，為什麼選這種極端方式？而且你必須明白，這種基於深度催眠和人格重塑的記憶封印，不可能永久有效。
據我計算，最多隻能維持三年。之後，無論你願不願意，你還是會......蘇醒。”
“三年......足夠了。”“棋手”眼中閃過一絲了然。
“我想知道，”他緩緩說道，“變成一個沒有罪惡記憶的普通人活下去，能不能找到真正的......平靜。”
.......
醫院的消毒水氣味，總是帶著一種將生死剝離得清清楚楚的冷酷。
王胖子一個激靈從病床上彈起來，腦瓜子嗡嗡的，像是被人悶了一棍。
他茫然四顧，白牆白床單，秦箏和蘇沐一個冷著臉敲筆記本，一個麵無表情地翻文件，空氣安靜得嚇人。
“我......我言哥呢？！”王胖子嗓子啞得厲害，這話幾乎是吼出來的，記憶的最後片段是林淵那張天台的冷風和那張笑得讓人發毛的儒雅麵孔。
秦箏敲鍵盤的手指沒停，眼皮都沒抬：“他沒事。”
“沒事？沒事他人呢？！”王胖子掙紮著想從床上爬起來，腿卻軟得不像自己的。
蘇沐一把按住他肩膀，力道不小：
“胖子，冷靜點。昨晚首映禮的事情已經被箏姐摁下去了，對外統一說是主辦方安保演習操作失誤，有點穿幫，引發了點混亂。所有相關人員都簽了保密協議，現在外麵風平浪靜。”
她推了推眼鏡，“我們現在要做的不是自亂陣腳，是擬定好應對所有媒體和合作方的公關預案。你好好休息，天塌下來，有箏姐頂著。”