他知道顧晚舟一定會看這場直播回放。
她就喜歡看他一本正經地用學術語言包裝她的“擺爛哲學”，然後讓全網跟著起立鼓掌。
講座進入尾聲。
他合上電腦，說了最後一句：“真正的輿論戰，從不需要親口承認什麼。”
說完，他抬手，故意扯鬆領帶。
絲質布料滑開一角，露出襯衫第二顆扣子下方，一行極小的刺繡字：**數據戰爭戰友**。
閃光燈瘋了。
記者們集體往前擠，鏡頭對準那個細節，恨不得把布料纖維都拍清楚。
“陸教授！這條領帶是顧晚舟送的嗎？”
“你們是不是早就在一起了？”
“‘戰友’是指合作還是彆的意思？”
他沒回答，拎起公文包轉身就走。
高跟鞋的聲音從走廊儘頭傳來。
顧晚舟靠在消防通道門口，手裡捏著半包薯片，正往嘴裡塞。
“講得不錯。”她含糊道，“就是把我吃薯片說成戰略部署，有點誇張。”
“那你換我領帶的時候，怎麼不說一聲？”
“說了就不叫驚喜了。”她晃了晃手裡的空袋子，“再說了，你不是最喜歡‘意外變量’嗎？這才是真正的輿情不可控因素。”
他看著她，半天吐出一句：“你下次能不能彆在我上課的時候搞突襲？”
“不能。”她把薯片袋揉成一團，精準投進十米外的垃圾桶，“我要是提前打招呼，你肯定躲了。”
他冷笑：“你以為我現在不知道你是來乾嘛的？”
“哦？”她歪頭，“我是來乾嘛的？”
“你是來宣告主權的。”他聲音壓低，“上次是紅毯腰帶，這次是講座領帶，下次是不是要在我西裝上繡你名字？”
她笑了，眼尾微微彎起：“那得看你下次講什麼課。”
遠處傳來快門聲。
狗仔已經追到走廊，長焦鏡頭對準兩人。
顧晚舟忽然伸手，把他扯鬆的領帶重新係緊，動作利落，指尖擦過他喉結。
“彆鬆。”她說，“這可是限量款。”
然後轉身就走，衛衣兜帽一拉，身影消失在轉角。
陸硯之站在原地，領帶還帶著她的體溫。
他抬手摸了摸那行刺繡。
“戰友”兩個字，紮得有點癢。
走廊儘頭，小唐探頭看了一眼，默默舉起新牌子：**倒計時47:20**。
陸硯之收回手，邁步向前。
腳步剛動，手機震了一下。
他掏出來看了一眼。
不是熱搜預知。
是顧晚舟發來的照片——他剛才講課時的背影，領帶上的Q版畫像被陽光照得發亮，評論區已經有博主開始做表情包。
她配文隻有一句：
“下次課件記得加我吃辣條的圖。”