夜複一夜。
鏡頭緩緩掃過一張張年輕的臉。
他們的嘴唇乾裂，眼球布滿血絲，手指因為長時間高強度的撥動，早已磨破了皮，纏著簡陋的紗布。
有人算到虛脫，直接暈倒在地。
旁邊的人，立刻將他抬到一邊，馬上就有人補上他的位置。
那清脆的算珠撞擊聲，沒有一絲一毫的停頓！
整個大廳，隻有兩種聲音。
算盤聲。
和粗重的呼吸聲。
這一刻，所有的帝王將相，全都看呆了。
他們腦子裡一片空白，心臟被一隻無形的大手狠狠攥住。
大漢，劉秀猛地從座位上站了起來，雙目圓睜，死死盯著天幕。
他征戰一生，見過最悍不畏死的勇士，見過最氣勢恢宏的軍陣。
可眼前這一幕，卻比千軍萬馬的衝鋒，更讓他感到震撼！
這不是血肉的搏殺。
這是意誌與智慧的戰爭！
大明，朱元璋張了張嘴，一個字都說不出來。
他看著後世這些讀書人，用一把把算盤，去對抗全世界最頂尖的科技封鎖……
他才明白，什麼叫真正的……自力更生！
這不是奇跡。
這是用無數人的心血、汗水甚至生命，硬生生把不可能，變成了可能！
天幕的畫麵，再次切換。
那密集的算盤聲，化作了背景音。
一幕幕英雄的群像，開始閃現。
一位麵容清臒的科學家，在接到一紙絕密調令後，對著自己年輕的妻子，隻說了一句“我要去很遠的地方，很久才能回來”。
從此，人間蒸發。
二十八年，隱姓埋名。
連妻子都不知道他去了哪裡，去做了什麼。
再次相見，他已是癌症晚期，生命垂危。
天幕上浮現一行字：【乾驚天動地事，做隱姓埋名人。】
畫麵再轉。
一位早已在國際上聲名赫赫的物理學家，剛剛收到可以獲得諾貝爾獎的提名消息。
那是全世界科學家夢寐以求的最高榮譽。
可當他得知祖國需要他時，他放棄了唾手可得的榮譽，登上了返回華夏的輪船。
【若以我身能許國，何妨銷骨為家山。】
一個個身影，一個個故事。
天幕之下，所有時空的華夏子民，早已淚流滿麵。
原來，那朵蘑菇雲的升起，背後是如此沉重的犧牲。
最後，鏡頭從這些偉大的科學家身上移開。
轉向了那些普通的工人，普通的士兵，普通的後勤人員。
他們沒有名字。
他們頂著零下三十度的嚴寒，在戈壁灘上挖地基。
他們用手推車，用肩膀，將上萬噸的設備和材料，運進試驗場。
他們吃著摻著沙子的窩窩頭，喝著苦鹹水，卻喊著震天的號子。
天幕之上，那一句句振聾發聵的誓言，最終凝結成了一行行頂天立地的金色大字。
【熱愛祖國、無私奉獻】
【自力更生、艱苦奮鬥】
【大力協同、勇於登攀】
這，就是後世華夏的“兩彈一星”精神！
這是用血肉與意誌，澆築而成的民族魂！
整整一年零三個月後。
北京，那間巨大的禮堂裡。
最後一份驗算數據，被送到了那位主持大局的老科學家麵前。
他接過那疊厚厚的，浸透了無數人心血的稿紙。
所有人都停下了手中的算盤，整個禮堂死一般的寂靜，每個人的目光都聚焦在他身上。
老科學家戴上老花鏡，從第一頁，看到了最後一頁。
他的手，在微微顫抖。
他緩緩抬起頭，布滿血絲的眼睛裡，閃爍著一種難以言喻的光芒。
他沒有笑，也沒有哭。
隻是用一種無比沙啞，卻無比清晰的聲音，對身邊的助手說。
“理論模型，成了。”