快遞？
這是個什麼詞？
大明謹身殿內，朱元璋眉頭擰成一個疙瘩，望向李善長。
“快遞是什麼營生？送東西的？”
李善長也是滿臉的茫然與不解。
反倒是大唐太極殿裡的李世民，死死盯著那八個字，一字一頓地念了出來。
“使、命、必、達……”
他低聲喃喃，隻覺得這四個字裡，藏著屍山血海般的殺氣。
不等他們細想，天幕畫麵再度流轉。
那位歸國的學者，錢老，正靜立於一塊巨大的黑板之前。
他的鬢角，有著些許白發。
可他的眼神，卻比夜空中最亮的星辰，還要灼熱，還要明亮。
台下，是一張張年輕而饑渴的臉龐。
他手持粉筆，在黑板上龍飛鳳舞，寫下一串串凡人無法理解的天書公式。
“所謂導彈，往簡單了說，就是給炮彈，裝上了眼睛和腦子！”
他的聲音，穿透了時空的阻隔，清晰而振聾發聵。
“我們的目標隻有一個！”
“讓它看得更遠，飛得更準，打得更狠！”
天幕之上，一行字幕，如烙印般浮現。
【導彈之父——錢學森】
又是他！
這一刻，所有時空的帝王將相，心臟都像是被一隻無形的手攥住，猛地漏跳了一拍。
這個男人……
先是價值五個師的國士。
然後是那毀天滅地的蘑菇彈。
現在，又是這個名為“導彈”的奪命利器？
他究竟是人，還是行走在人間的神祇？
“朕明白了！”
太極殿中，李世民一拳砸在案幾上，雙眼迸發出駭人的精光！
“蘑菇彈是劍！一柄無堅不摧的絕世利劍！”
“但這導彈，便是握著劍的手臂！是遞出劍的劍客本身！”
他豁然起身，激動地在殿內來回踱步，聲音因亢奮而顫抖。
“有劍無臂，不過是掛在牆上的裝飾！”
“有劍有臂，方能決勝於千裡之外！”
大明，謹身殿。
朱元璋也想通了其中關竅，他咧開大嘴，笑得前所未有的暢快。
“原來是這個道理！咱懂了！”
“有了這玩意兒，不就是想打誰，就把那大蘑菇直接送到他家門口？！看他娘的誰還敢在咱家門口耀武揚威！”
畫麵流轉，天幕開始無聲地訴說後世子孫鑄造“手臂”的艱難。
一切，從零開始。
他們得到的，僅僅是一枚來自毛熊的P2導彈。
沒有圖紙。
沒有說明。
隻有一個冰冷的，被拆解得七零八落的空殼。
天幕上，無數年輕的科研人員，拿著最原始的卡尺，一點一點地測量，一筆一筆地描繪。
他們將那枚導彈拆解成上萬個零件，又夜以繼日地嘗試重新組裝。
昏暗的廠房裡，燈火徹夜不熄。
一個年輕的工程師，因為連續三天三夜沒有合眼，一頭栽倒在圖紙堆裡，人事不省。
身旁的同事隻是默默地脫下自己的外套，蓋在他的身上，然後轉過頭，通紅的雙眼繼續死死盯著眼前的零件。
這，就是他們的仿製之路。
他們將這第一份希望，命名為【東風一號】。
一九六零年，就在毛熊專家全部撤走，全世界都等著看他們笑話的時候。
酒泉，戈壁灘。
一枚東風一號導彈，孤零零地矗立在發射架上。
“點火！”
一聲令下。
導彈底部轟然噴出橘紅色的烈焰，在一陣撕心裂肺的轟鳴中，顫顫巍巍地，衝向了天空！
它飛得不高。
它飛得不遠。
甚至在空中搖搖晃晃，像個醉漢。
但它飛起來了！
靠著華夏人自己的手，飛起來了！
然而，這僅僅是萬裡長征的第一步。
一個更瘋狂，也更迫切的目標，如同一座大山，壓在了所有人麵前。
【兩彈結合】
將蘑菇彈，與導彈，合二為一！
鑄造一柄真正的，能夠懸在所有敵人頭頂的，達摩克利斯之劍！
天幕的畫麵，驟然變得無比凝重。
一間煙霧繚繞的會議室裡，氣氛壓抑得能滴出水。
一位麵容剛毅的將軍，用被煙熏得沙啞的嗓音，陳述著一個足以讓世界都為之瘋狂的試驗方案。
“我們的計劃是，在酒泉發射場，發射一枚攜帶真實核彈頭的‘東風二號甲’導彈。”
他的目光掃過每一個人。
“目標，八百公裡外的羅布泊靶心。”
話音落下，滿座死寂。
天幕內外，所有時空的觀眾，都感到一股寒氣從腳底板直衝天靈蓋！