青銅門縫裡滲出的黑霧凝成文字，像墨汁滴在宣紙上緩緩暈開。肖塵的手還貼在門環上，殘片中的藍光順著指尖爬進小臂，皮膚下浮現出細密的符紋，如同活物般遊走。
趙繼偉彎腰拾起銅鏡，掌心剛觸到鏡背，“觀過”二字突然發燙，裂痕裡竄出一縷血絲，順著手腕往上爬。他咬牙將鏡子對準門縫，鏡麵嗡鳴，竟在碎裂邊緣擠出一絲微光。
黑霧中的人影浮現了。
不是全貌，隻是一道輪廓，披著暗紅官袍，傘骨般的肩線撐起陰雲。聲音從四麵八方傳來，不帶情緒，卻像鐵釘敲進骨頭：
“七號容器，驗明正身。”
蘇曼一把拽回肖塵，藥箱撞在石壁上發出悶響。她抽出三根銀針夾在指間，眼神掃過趙繼偉：“你那破鏡子還能撐幾秒？”
“撐不到你說完這句話。”趙繼偉冷笑，話音未落，一道赤紅火線自門縫一衝而出，正中銅鏡。
轟！
鏡麵炸開一圈漣漪，不是玻璃碎裂的聲音，而是某種古老鐘磬的哀鳴。火舌纏繞鏡緣，燒得空氣扭曲。趙繼偉整條右臂瞬間麻掉，血從袖口汩汩湧出，滴在地上竟不滲透，反而騰起腥臭白煙。
就在這刹那，銅鏡殘光爆閃——
畫麵浮現：蘇曼站在一片藥陣中央，腳下是她自己畫的引魂圖。她抬手刺向一名孕婦眉心，銀針斷在半途。鮮血從她胸口漫出，染紅了懷中的人參娃娃。娃娃睜眼，化作灰燼隨風散去。
“用玉簪刺他！”鏡中傳來一聲嘶吼，不再是平日調侃的女鬼腔調，而是帶著撕裂感的怒喝，“彆看那畫麵！”
趙繼偉猛地閉眼，左手探入懷中，攥住那支素銀玉簪。冰冷的觸感讓他清醒了一瞬。
蘇曼僵在原地，呼吸停了半拍。她沒問看到了什麼，隻是慢慢低頭，檢查藥箱裡的冰心散還剩幾包。手指劃過針囊，把最粗的那根“斷念針”挪到了外側。
“我不會死在彆人命案裡。”她低聲說，像是在反駁幻象，又像是在立誓。
門內的聲音輕笑起來：“你們以為那是未來？那是因果的倒影。她若不動手，十二個村子的人都會變成活死人。她若動手，便是逆天改命，必遭反噬。”
趙繼偉睜開眼，瞳孔裡還殘留著火焰的殘影。“所以你安排這一切，就為了逼她走上那一步？”
“不是我。”黑影緩緩抬起手，虛空中勾勒出一幅畫——正是肖塵夢遊時畫過的巨門，“是你們的父親，是你們的師父，是那些自詡守序之人，親手把路堵死了。我不過……給了容器一個歸位的機會。”
肖塵一直低著頭，此刻忽然笑了。不是平時那種溫潤的笑，而是一種近乎解脫的弧度。
“我一直覺得畫畫的時候，不是我在動筆。”他說，“是筆在寫我。每一幅往生圖，都在補一塊鎖。現在我知道了——我不是畫家。”
他抬頭，直視門縫中的黑影。
“我是鑰匙。”
黑影沉默了一瞬，隨即輕輕鼓掌。掌聲沒有回音，仿佛被黑霧吞噬。
“聰明。可惜太遲。”它說，“銅鏡已裂，命光將熄，你那位天天喊‘媳婦’的毒舌鸚鵡，也快咽氣了。等第七容器入位，三才器物歸一，輪回之門重啟，這人間，就成了新的地府。”
趙繼偉突然往前踏一步，左掌緊握玉簪抵在胸前，右手將銅鏡狠狠拍向地麵！
“啪！”
鏡麵沒有碎，反而彈起一寸，裂痕中滲出暗紅液體，像熔化的蠟，又像凝固的血。它懸浮在半空，微微震顫，如同垂死的心臟。
“你爸當年簽契，是為了封印你。”趙繼偉喘著氣，“你根本不是刑司主簿，你是被砍下來的一半魂魄。另一半在哪？是不是就在——”
話未說完，黑影猛然前傾，整扇青銅門劇烈震動，門環鬼首的眼窩噴出黑焰。一股熱浪撲來，趙繼偉被掀翻在地，後背撞上石柱，喉頭一甜，一口血噴在玉簪上。
簪尖驟然亮起一線幽光。
“原來如此。”黑影的聲音第一次出現波動，“她留下的鑰匙……竟能共鳴。”
蘇曼趁機撲到趙繼偉身邊，撕開他衣袖查看傷口。手臂上的灼痕正以肉眼可見的速度潰爛，皮肉翻卷處露出森白筋絡。
“你再動一下，我就把你當藥材燉了。”她咬牙，從藥箱底層摸出一小瓶琥珀色液體，直接潑在他傷口上。