“防人之心不能沒有。你那些想法……太顯眼了。出頭的椽子先爛，這話，你得記著。”
說完，他的身影徹底消失在門外的雨幕中。
雨越下越急，敲打著屋頂。
蘇曉玥心裡一緊，指尖無意識地按在賬本上。
她沉默片刻，緩緩翻開那本藏在抽屜深處的秘典。
一本泛黃的筆記本，記錄著許多外人不知的秘密。
她翻到“林美瑤”那一欄，目光驟然一凝。
那一頁原本乾乾淨淨，可如今，不知什麼時候，多了一行極小的鉛筆字。
“1985年回y國，創辦個人品牌”。
她盯著那行字，心跳不由得加快。
她為什麼會提前離開？
她的品牌又是什麼？
窗外，雨勢更急，遠處的深市灣，一座燈塔穿透重重雨幕，堅定地亮著。
與此同時，齊娟娟獨自坐在老屋的床沿上，手裡緊緊攥著一張發黃的聚會邀請函。
紙張早已失去原有的白淨，邊角卷曲，甚至有些發脆。
她的手指一遍又一遍地在“吳興陽”這三個字上來回滑動。
這三個字是當年知青點用油印機印上去的，墨跡早已暈開，模糊不清。
可她卻看得清楚。
那些年在山溝裡的日子，吳興陽扛著鋤頭走在她前頭。
雨夜裡他遞來一把傘，自己淋濕了半邊肩膀。
他寫信時歪歪扭扭的字跡，和信紙邊角一朵手繪的小花……
全都在這一刻湧上心頭。
“娟娟姐？”
蘇曉玥的聲音從倉庫門口傳來。
她站在門口，手裡抱著一疊零碎的布料。
“這批邊角料要記賬入庫……你咋了？臉色這麼白？”
齊娟娟猛地一抖，身子不受控製地顫了一下，手指慌亂地捏緊那張薄薄的紙片。
她急忙將紙塞進寬大的棉襖袖子裡。
“沒、沒什麼！”
她迅速轉過身，不敢再對視任何人的眼睛，一頭紮進布料筐前，假裝忙碌地翻找著什麼。
蘇曉玥眼尖，餘光掃到一抹輕飄的白色從齊娟娟袖口滑落，旋即被冷風吹得在地上翻滾了一圈。
她不動聲色地走過去，彎下腰，指尖輕輕一捏，拾起了那片殘紙。
她低頭匆匆掃了一眼。
泛黃的紙頁上，最後一行鉛字赫然寫著：“吳興陽現任市紡織廠供銷科科長”。
她剛想開口詢問，喉嚨剛動，胸口卻猛然一燙。
懷裡那本從未離身的秘典，竟毫無征兆地發起熱來！
緊接著，意識深處，一行熟悉得令人心悸的文字浮現而出。
“1985年國營企業大麵積虧損”，而在括號內，赫然標注著“市紡織廠”三個字！
未等她細想，吳順強急促的腳步聲由遠而近。
伴隨著沉重的喘息與推車輪子摩擦地麵的刺耳聲響。
“曉玥！”
吳順強的聲音突然從門口傳來，帶著風雪的氣息。
他獨臂吃力地推著一輛堆得高高的布匹推車，大衣肩頭積了厚厚一層雪花。
帽簷下露出的臉凍得通紅，鼻尖泛著青紫。
他一步跨進來，帶著滿身寒氣。
“出事了！暴雪把路封了，鐵路中斷，公路塌方，最後兩車原料卡在韶關下不來！明天、最遲後天就斷料了！”
外麵，1983年的第一場雪正瘋狂地往下砸。