第七章問路客
那聲音不高，卻像一把生鏽的鋸子，在這死寂的雪後山林裡來回拉扯，每一個字都敲打在我緊繃的神經上。嗒……嗒……嗒……竹棍點地的聲音不緊不慢，越來越近。
新娘子？
我渾身的血液仿佛瞬間凍結了，握著朱砂筆的手不受控製地顫抖起來。紙新娘！他在找紙新娘！
我猛地扭頭，望向聲音傳來的方向。樹林深處，影影綽綽，一個佝僂的人影正拄著什麼東西，一步步朝這邊挪過來。天色晦暗，看不清具體模樣，隻能看到一個模糊的、戴著寬大鬥笠的輪廓。
跑！
這個念頭剛升起，我的腳卻像被無形的釘子釘在了原地。不是不想跑，而是一種更深沉的、源自本能的恐懼告訴我——不能跑！一旦轉身，把後背暴露給這個“問路”的，可能會發生比麵對那些紙人更可怕的事情！
亂葬崗裡，那些因為被“點睛”的破舊紙人而引發的騷動還在繼續，撕扯和無聲的咆哮形成一種詭異的背景音。但這新出現的“嗒嗒”聲和問話聲，卻有一種奇異的穿透力，仿佛能壓過這一切混亂。
我僵在原地，眼睜睜看著那佝僂的人影穿過幾棵枯樹，走到了林間空地的邊緣，在我前方約莫五六步遠的地方停了下來。
借著雪地反射的微光，我終於看清了他的樣子。
那是一個極其乾瘦的老頭，穿著一身漿洗得發白、幾乎看不出原本顏色的粗布棉襖，外麵罩著一件同樣破舊的蓑衣。他臉上皺紋堆壘，像是風乾的核桃，一雙眼睛眯縫著，幾乎看不到瞳孔，隻有兩條深陷的縫隙。他確實拄著一根竹棍，但那竹棍的顏色暗沉，頂端被磨得油光發亮。
最讓我心頭一跳的是，他肩上，斜挎著一個鼓鼓囊囊的、土黃色的布褡褳。褡褳的一頭，露出半截嶄新的、色彩鮮豔的竹篾，還有一小疊裁剪整齊的彩紙邊角。
這打扮……這行頭……
和餘老漢作坊裡的東西，太像了！他也是個紮紙匠？
老頭的目光，似乎掠過我驚恐的臉，又似乎根本沒有焦點，隻是茫然地“掃視”著前方，包括我，包括我身後那片混亂的亂葬崗。他的表情麻木，看不出絲毫情緒，仿佛剛才那句毛骨悚然的問話，隻是隨口一句“吃了嗎”之類的家常。
“後生仔……”他又開口了，聲音依舊緩慢沙啞，“天快黑了……這荒山野嶺的，不好待人啊……看見一個穿紅嫁衣的姑娘沒？俺家那新娘子，不懂事，跑丟了……”
他說話的時候，嘴角甚至微微向上扯了扯，像是在努力做出一個和善的笑容，但那笑容僵在縱橫的皺紋裡，比哭還難看。
我喉嚨發乾，一個字也說不出來。我能告訴他，你家“新娘子”剛剛還想挖了我的眼睛，現在可能正躲在某個墳包裡舔舐傷口？我能告訴他，那邊亂葬崗裡撕打成一團的，可能就是你家“新娘子”的迎親隊伍？
不！我不能！這個老頭，絕對不正常！在這種時候，這種地方，找一個“穿紅嫁衣的姑娘”？他本身就和這詭異的事件脫不了乾係！
見我不答，老頭也不生氣，也不催促。他又“嗒”地用竹棍點了點地，眯縫的眼睛似乎在我臉上停留了一瞬，尤其是在我緊緊攥著的、露出半截的朱砂筆上，停頓了那麼一下。
就那麼一下，我感覺到筆杆似乎不易察覺地微微一熱。
老頭的臉上，那僵硬的笑容似乎更深了一點，但也更詭異了。
“哦……”他像是恍然大悟，又像是自言自語，“沒看見啊……那許是跑彆處去了……這丫頭，就是不讓人省心……”
他不再看我，轉而麵向那片混亂的亂葬崗，提高了些許音量，依舊是那副慢吞吞的鄉音：
“都鬨騰啥呢？像什麼樣子！散了散了！誤了吉時，誰也擔待不起！”
他的聲音並不如何響亮，卻帶著一種奇異的、不容置疑的威嚴。話音落下，亂葬崗裡那此起彼伏的撕扯聲、無形的咆哮聲，竟然真的漸漸平息了下來。那些躁動不安的紙人，像是聽到了主人的嗬斥，一個個縮回了墓碑後、墳包下，重新變回了死寂的物件。
整個亂葬崗，瞬間恢複了令人窒息的寧靜。隻有風吹過雪地的聲音，以及遠處小李莊模糊的輪廓。
老頭滿意地點點頭，這才重新轉向我。他上下打量了我一番，目光最後落在我沾滿雪泥、狼狽不堪的褲腿上。
“後生，你這……是打哪兒來啊？怎麼弄得這一身……”他頓了頓，似乎在斟酌用詞，“……這一身晦氣？”
晦氣？我看著他，心臟狂跳。他肯定看出了什麼！他到底是誰？是敵是友？
我不敢回答，隻是下意識地將握著朱砂筆的手往身後藏了藏。
這個細微的動作似乎沒有逃過他的眼睛。他咧開嘴，露出稀疏發黃的牙齒，那笑容更加“和善”，卻也更加令人毛骨悚然。
“莫怕，莫怕。”他擺了擺手，竹棍在空中劃出輕微的弧度，“俺就是個走街串巷的老貨郎，順便……幫人操辦點白事活兒。這兵荒馬亂的……哦不，這年頭，不太平啊。”
他向前挪了一小步，離我更近了點。一股混合著劣質煙草、陳舊紙張和某種難以形容的、類似福爾馬林的氣味，隱隱傳來。
“看你這樣兒，是遇著麻煩了吧？”他壓低了聲音，像是要分享什麼秘密，“這地界兒……邪性得很呐。尤其是天黑以後……”
他抬起枯瘦的手指，指向小李莊的方向。
“那個村子，更不能待了！聽說啊，前幾天晚上，有人看見……一頂大紅轎子，悄沒聲兒地進了村，就再沒出來過……”
大紅轎子！
我頭皮瞬間炸開！紙新娘！它是坐轎子來的？
老頭的眼睛眯得隻剩下兩條縫，裡麵閃爍著一種難以捉摸的光，死死盯著我的反應，慢悠悠地，補上了最後一句：
“後生，要是沒地方去……要不，跟俺走？俺那鋪子……倒是還缺個……打下手的。”