隻有他自己知道，他的內心，此刻正掀起怎樣的驚濤駭浪。
徐妙雲的出現，像一顆投入他精密棋局的石子，打亂了他所有的節奏。
她是他複仇之路上，唯一的變數。
也是他冰冷世界裡，唯一的一點暖色。
他該……
如何是好？
夜色如水，清冷，卻洗不淨皇城宮牆上尚未乾涸的血腥氣。
一輪皓月高懸，銀輝灑滿金陵城的每一片瓦礫，將白日裡的殺戮與哀嚎，都溫柔地包裹進一層虛幻的靜謐裡。
朱栢走在前麵，玄色龍袍的衣角在夜風中微微拂動，那上麵用金線繡出的張牙舞爪的龍，此刻在月光下也顯得有幾分寂寥。
徐妙雲落後他半步，亦步亦趨。
她身上的宮裝早已在白日的驚變中染了塵埃，發髻也有些許散亂，可她的步履依舊從容，眼神清澈，這滿城風雨，都與她無關。
兩人就這麼一前一後，沉默地走著。
從奉天殿到午門，明明不長的路，卻走了半生。
城樓上的楚字大旗在風中獵獵作響，巡邏甲士的腳步聲整齊而沉重，每一次落地，都像踩在金陵城脆弱的神經上。
直到走出厚重的宮門，夾雜著秦淮河水汽的涼風迎麵撲來，朱栢才停下腳步。
他沒有回頭，隻是仰頭看著那輪明月。
“你就不怕我？”
他的聲音很低，像被夜風打磨過，褪去了白日裡的金戈鐵馬，隻剩下一點沙啞的疲憊。
徐妙雲走到他身側，順著他的目光望向天空。
“怕你什麼？怕你殺了我，還是怕你……不敢殺我？”
她的聲音很輕，卻像一根羽毛，精準地搔動了朱栢心底最癢的那塊地方。
朱栢喉結滾動了一下，沒有接話。
是啊，他不敢。
這世上，或許再沒有他不敢殺的人，唯獨她。
徐妙雲忽然輕笑一聲，打破了這凝重的寂靜。
“十二，你還記不記得，有一年上元燈節，你非要去夫子廟撈那尾叫‘金鱗’的錦鯉？”
十二，是朱栢的排行。
這個稱呼，已經有太多年，沒有人叫過了。
不是湘王殿下，不是楚王，更不是現在這個篡逆的偽帝。
隻是十二。
朱栢的身形有那麼一瞬間的僵硬，被這個稱呼釘在了原地。
記憶的閘門轟然洞開，那些被他刻意用仇恨與鮮血掩埋的少年時光，爭先恐後地湧了出來。
他怎麼會不記得。
那一年，他十四歲，正是天不怕地不怕的年紀。
聽聞夫子廟的放生池裡，有一尾通體金黃的錦鯉，被好事者取名“金鱗”，說得了此魚，便能交好運。
而他，隻因為無意間聽見她對身邊的侍女說了一句“那魚兒真好看”，便動了心思。
他才不管什麼好運不好運，他隻想著，她喜歡，那他就去弄來。
“嗬。”
朱栢終於發出了一聲短促的笑，帶著幾分自嘲，“何止是記得。我還記得，我為了撈那條破魚，是怎麼一腳踩空，掉進池子裡，成了金陵城那年最大的笑話。”
徐妙雲眼裡的笑意更深了，像碎了的星光，在眼波裡流轉。
“我可不記得什麼笑話。我隻記得，有個傻小子，渾身濕淋淋地爬上岸，手裡還死死攥著一捧水草，非說自己抓到魚尾巴了。”
她學著他當年的語氣，昂著下巴，帶著幾分少年人的倔強和不服輸：“我碰到了！就差一點！都怪那魚太滑了！”
朱栢看著她惟妙惟肖的模仿，看著她眼角眉梢那藏不住的笑意，胸腔裡那座冰封了十年的火山，開始融化，汩汩地冒著熱氣。
他發現自己，竟然也跟著笑了。
不是那種冷笑，不是那種充滿殺意的獰笑，而是真真切切的，發自內心的笑。
“後來呢？後來你又是怎麼跟父皇說的？”
朱栢忍不住追問，他發現自己竟有些貪戀這種感覺。
“我？”
徐妙雲故作驚訝地指了指自己，“我可什麼都沒說。是十一哥（蜀王朱椿）看不下去，怕你回去被父皇責罰，主動去幫你頂了罪，說是他貪玩不小心落了水，還連累了你。”
“結果呢，父皇把你們倆，一人賞了二十戒尺，關在宗學府裡抄了整整一百遍《孝經》。”
說到這裡，兩人對視一眼，都從對方的眼中看到了啼笑皆非的無奈。
朱栢的笑意慢慢淡了下去，取而代之的是一種更為複雜的情緒。
是啊，十一哥。
那個總是溫文爾雅，處處維護著他，最後卻被朱允炆那個畜生吊在午門上，受儘屈辱而死的十一哥。
心，又開始抽痛。
有一隻無形的手，狠狠攥住了他的心臟。
徐妙雲敏銳地察覺到了他情緒的變化，她垂下眼瞼，輕聲道：“過去的事，都過去了。”
“過得去嗎？”
朱栢反問，聲音重新變得冰冷。
他轉過身，一步步走下宮門前的白玉石階。
金陵城的街道，此刻空無一人。
家家戶戶門窗緊閉，連燈火都看不到幾盞，死氣沉沉。
這便是他想要的金陵嗎？
“嫂子，”
朱栢的腳步停在長街中央，他背對著她，身影在月光下拉得頎長而孤寂，“你今日，為什麼要幫我？”
在大殿之上，她句句看似在勸他，實則卻是在救他。
救他脫離那被仇恨徹底吞噬的深淵。
他自己都想把自己變成一頭徹頭徹尾的野獸，她卻偏偏要讓他記起，自己也曾是個人。
“我不是在幫你。”
徐妙雲的聲音從身後傳來，依舊是那麼平靜，“我隻是在想，如果今天站在這裡的是四哥，他會怎麼做。”
朱棣。
聽到這個名字，朱栢的拳頭在袖中不自覺地握緊。
又是他！
他生命中，永遠繞不開這個人。
他轉過身，目光如炬，死死盯著徐妙雲。
“他會怎麼做？他會比我更狠！他會把朱允炆千刀萬剮，會把那些所謂的忠臣全部誅族！你信不信？”
“我信。”
徐妙雲的回答，出乎他的意料。
她沒有反駁，隻是靜靜地看著他，眼神裡帶著憐憫。
“我信他會那麼做。但我也知道，他做完之後，會比任何人都痛苦。因為他的心裡，還有彆的東西。”
“而你，”
她頓了頓，一字一句道，“你現在的心裡，隻剩下恨了。”
隻剩下恨了……
朱栢感覺自己就像一個被剝光了衣服的人，赤條條地站在她麵前，所有的偽裝，所有的堅硬外殼，都被她輕而易舉地擊碎。
他狼狽地移開目光，不敢再與她對視。
“你懂什麼？”
他嘴硬道，“你嫁給了他，你當然向著他說話。”
這句話一出口，朱栢就後悔了。
他知道這話有多傷人，有多麼不講道理。
空氣在這一刻凝固。
良久，徐妙雲才發出一聲幾不可聞的歎息。
那歎息聲，像一根繡花針，輕輕紮在朱栢的心上，不疼，卻酸澀得厲害。
“是啊，我嫁給了他。”
她緩緩走上前，與他並肩而立，一同看著這條通往未知的前路。
“十二，你知道嗎？在我很小的時候，我父親曾帶我去過雞鳴寺。寺裡的住持摸著我的頭說，這女娃麵相極貴，未來是母儀天下的命。”
她在說一個與自己無關的故事，語氣平淡。
“後來，父皇為四哥擇妃，選中了我。所有人都說，燕王雄才大略，北征漠北，軍功赫赫，是最像父皇的兒子。我嫁給他，是天作之合，將來的前程，不可限量。”
朱栢沉默地聽著，他能想象到，當年那個名動金陵的魏國公長女，是何等的風華絕代，又是何等的……
身不由己。
“可是……”
徐妙雲話鋒一轉，側過頭，一雙秋水眸子在月色下，定定地望著他，“在去燕京成婚的前一夜，我一個人，偷偷跑去了夫子廟的放生池邊。”
朱栢的心，猛地一跳。
“那天晚上，沒有月亮。”
徐妙雲的嘴角，噙著一抹苦澀的笑，“我對著那黑漆漆的池水許願，我說，如果那條叫‘金鱗’的傻魚能自己跳出來，跳到我麵前，那我就……不嫁了。”
轟！
朱栢的腦子裡，炸開了一道驚雷。
他渾身的血液，在這一刻，都衝向了頭頂。
他難以置信地看著她，嘴唇翕動，卻一個字也說不出來。
原來……
原來……
他一直以為，當年那個莽撞的少年，隻是為了博她一笑，上演了一場獨角戲。
他以為，她隻是一個高高在上的旁觀者，看著他像個小醜一樣在池子裡撲騰。
卻不知，她也曾有過那樣的念頭。
“結果呢？”
他的聲音乾澀得被砂紙磨過。
“結果？”
徐妙雲笑了，那笑裡，有釋然，有無奈，也有連她自己都未曾察覺的悵惘。
“結果就是，魚沒有跳出來。第二天，我就坐上了去往北平的婚轎。”
她說完，便轉回頭去，重新看向前方那片被夜色籠罩的黑暗。
剛才那番驚心動魄的剖白，真的隻是在說一個無關緊要的故事。
可朱栢卻再也無法平靜。
他的心，被投進了一塊巨石的湖麵，掀起了滔天巨浪。
隻恨生不逢時。
是啊，隻恨生不逢時。
如果……
如果他早生幾年，在她還未許配給四哥之前，就認識她……
如果他當年，不是那個隻會逞匹夫之勇，掉進池子裡的傻小子，而是已經嶄露頭角的皇子……
如果他當年，真的把那條“金鱗”撈了上來……
是不是今天的一切，都會不一樣？
他會不會，還是那個會在燈節上為了她一笑而胡鬨的少年？
而她，會不會，就站在他的身邊，而不是他四哥的王府裡？
沒有如果。
現實是，他成了屠儘金陵的逆賊，而她，是他四哥的燕王妃。
他們之間，隔著的，何止是一個朱棣。
還隔著累累白骨，血海深仇，隔著一道他親手斬斷，再也回不去的歲月鴻溝。
巨大的無力感與悲愴，席卷了朱栢的全身。
他征服了天下最堅固的城池，坐上了天下最尊貴的龍椅，卻在此刻，覺得自己輸得一敗塗地。
他緩緩伸出手，想去觸碰她的衣袖，但指尖在離她隻有一寸的地方，卻又生生停住。
那短短的一寸，便是天涯。
他能感覺到，她的身體也微微僵了一下。
最終，朱栢的手無力地垂下，重新握成了拳。
“夜深了。”
他開口，聲音恢複了往日的清冷，聽不出任何情緒，“嫂子，我送你回府。”
他刻意加重了“嫂子”兩個字的讀音。
在提醒她，更在提醒他自己。
徐妙雲沒有動，也沒有說話。
夜風吹過，卷起她鬢邊的一縷發絲，輕輕拂過朱栢的臉頰。
癢癢的。
就像多年前，那根不經意間撩動他心弦的，羽毛。