球員通道的燈光在兩側隊員身上投下交替的明暗光影，西班牙國奧隊的深藍色戰袍與中國國奧隊的紅色球衣形成鮮明碰撞。紀風作為隊長站在最前排，目光掠過對方隊列時，與米格爾、佩德裡的視線撞在一起。三人幾乎同時抬了抬手，隔著半米的距離完成了一個巴薩式的擊掌——掌心在空中虛虛一碰，又迅速收回，像在完成一場心照不宣的儀式。
“等下彆被我斷球。”米格爾的嘴角勾著笑，眼底卻藏著競技的銳利。西班牙隊的陣容裡，除了巴薩青訓出身的他，還有皇家馬德裡的前鋒馬爾科·阿森西奧、巴塞羅那中場加維、瓦倫西亞後衛雨果·吉拉蒙，都是歐洲足壇炙手可熱的名字，這套以西甲豪門為班底的陣容，賽前被視作奪冠最大熱門。
“誰斷誰還不一定。”紀風回敬道，目光掃過對方的名單——加維的站位靠前，顯然是中場核心；阿森西奧的跑位靈活，正是王帥需要重點盯防的對象。
通道儘頭的燈光越來越亮，裁判示意列隊入場。中國國奧隊的隊員們肩並肩走出，李陽作為前國奧隊隊長，左手緊緊攥著國旗一角，山東泰山隊的鐵血防守基因在他身上展露無遺；浙江綠城的中場周洋走在中間，手指無意識地摩挲著球衣號碼，這個從杭州青訓營走出來的技術型中場，此刻眼神裡滿是堅定；中鋒潘誌挺著厚實的身板，像座移動的堡壘，身後跟著的王帥，守門員手套已經被掌心的汗浸濕了大半。
最讓人動容的是艾瑞克，中法混血的少年走在隊列中，黑發被汗水打濕，貼在額前。當現場廣播念到“中國國奧隊”時，他突然吸了吸鼻子，眼眶瞬間紅了——父親在裡昂中餐館舉著手機的模樣、母親教他唱《義勇軍進行曲》的場景、小時候在巴黎公園被人問“你是哪國人”時的猶豫，此刻都化作滾燙的淚，順著臉頰滑落。
“艾瑞克哭了。”徐陽的聲音帶著哽咽，“這個在裡昂長大的混血少年，此刻用最純粹的淚水，訴說著對這身紅色球衣的歸屬感。他的父親是廣東潮汕人，母親是法國裡昂人，而今天，他是中國國奧隊的11號。”
張路的聲音也沉了些：“看看李陽緊攥的拳頭，那是山東漢子的韌勁；看看周洋專注的眼神，那是浙江足球的細膩；看看王帥沉穩的步伐，那是中國門將的擔當——這支隊伍，從南到北，從國內到海外，彙聚成了一股屬於中國足球的力量。”
雙方隊員在中圈列隊站好，《義勇軍進行曲》的前奏突然響起。李陽第一個抬手敬禮，紀風、周洋、潘誌、王帥緊隨其後，艾瑞克用帶著哭腔的嗓音，努力跟上旋律，中文歌詞的發音不算標準，卻字字清晰。替補席上的林宇軒拄著拐杖，慢慢站起身，右手按在胸前，護具與地板碰撞的輕響，像在為國歌打著節拍。
看台上的中國球迷揮舞著國旗，歌聲與場內的旋律彙成一片紅色的海洋。南島的漁民、裡昂的華人、廣州的街坊、上海的球迷，此刻都在同一首國歌裡，感受著同一份滾燙的心跳。
“這就是足球的魔力。”徐陽的聲音透過屏幕，傳到千萬個家庭，“它讓南島的海風、裡昂的陽光、泰山的堅韌、西湖的靈動，都凝聚在這片綠茵場上。當國歌響起的瞬間，所有的身份標簽都褪去了，隻剩下‘中國人’三個字，沉甸甸地壓在每個人心頭。”
西班牙國歌奏響時，米格爾和佩德裡的目光越過中圈，落在紀風身上。三人的眼神裡，少了賽前的調侃，多了幾分敬意——他們都明白，能站在這裡，能讓國歌響徹奧運決賽場，本身就是一種勝利。
國歌結束的刹那，紀風伸手，與身旁的李陽、周洋、艾瑞克緊緊握在一起。王帥拍了拍潘誌的後背，替補席上的林宇軒也用力攥了攥拳頭。
央視鏡頭拉遠，將兩支隊伍的身影框在同一個畫麵裡。徐陽的聲音帶著前所未有的鄭重：“入場儀式結束了，戰鬥即將開始。但請記住，無論今晚的結果如何，當《義勇軍進行曲》在東京體育場響起的這一刻，中國足球，已經贏了。”
草皮上的露水在燈光下泛著光，像無數雙注視的眼睛。紀風深吸一口氣，南島的海風、裡昂的歌聲、泰山的沉默、西湖的漣漪，此刻都化作腳下的力量——他知道，身後是千萬人的期待，身前是夢寐以求的戰場，而這場屬於中國足球的衝鋒，才剛剛開始。
球員通道的風卷著草皮氣息湧進來時，林宇軒被張軍扶著，慢慢坐到替補席的折疊椅上。身旁的空位上，那件印著“7”號的紅色球衣還掛在椅背上，領口的國旗標在燈光下泛著光，像個沉默的戰友。他伸手碰了碰球衣下擺，布料帶著剛熨燙過的挺括感，那是早上隊務特意為他準備的，說“就算不上場，也得讓你的號碼在替補席亮著”。
場上的球員已經站成了圈，紀風站在最中間，紅色隊長袖標在胳膊上格外醒目。他的目光掃過每張臉——李陽攥著拳頭，山東漢子的額角青筋微微跳動；周洋的手指在掌心反複畫著圈，那是他緊張時的習慣；艾瑞克的眼眶還紅著，卻用力眨了眨眼，把剩下的淚意憋了回去；王帥拍了拍潘誌的肩膀，中鋒的喉結動了動，顯然也憋著股勁。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“都靠攏點！”紀風的聲音帶著南島口音的爽朗，在空曠的球場裡蕩開，“最後說幾句，說完咱們就上場乾！”
他的指尖點了點地麵：“想想剛才國歌響起時，你們腦子裡閃過的第一張臉——是南島沙灘上舉著椰子水的爸媽，是裡昂中餐館裡給客人分啤酒的爹娘，是廣州家裡守著電視的街坊，還是山東老家蹲在村口看直播的爺奶？”
艾瑞克突然低低地“嗯”了一聲，紀風看了他一眼，繼續說：“再想想國內的球迷，從預選賽到現在，咱們踢一場，他們就瘋一場。那些在日本街頭舉著國旗追大巴的留學生，那些在酒吧裡為咱們哭為咱們笑的陌生人，他們圖啥？不就圖看咱們贏一場，圖能指著屏幕說‘這是中國隊’嗎？”
李陽的拳頭攥得更緊了，周洋的呼吸聲也粗了些。紀風的聲音越來越高，帶著股豁出去的狠勁：“還有領導們的栽培，俱樂部的支持——宇軒在替補席坐著，恒大的康複團隊已經把方案傳到隊醫手機上了；咱們能站在這裡，背後是多少人在鋪路？今天不拚，對得起誰？”
替補席上的林宇軒突然挺直了背，手指無意識地摳著護具邊緣。他想起許老板的話“你是恒大的孩子”，想起媽媽在電話裡說“家裡的紅旗都掛好了”，眼眶有點發熱。
“所以，彆想輸贏，彆想曆史，”紀風猛地把胳膊舉起來，掌心朝上，“就想一件事——怎麼讓五星紅旗飄在東京的上空！兄弟們，乾不乾？”
“乾！”李陽第一個吼出聲，聲音像悶雷。
“乾！”艾瑞克用中文喊，法語的尾音讓這聲呐喊多了份倔強。
“乾！”王帥、周洋、潘誌的聲音疊在一起，震得草皮都像在發抖。
紀風最後看了眼替補席的方向，林宇軒朝他用力點頭，那件7號球衣在風裡輕輕晃了晃。“上場！”紀風揮了揮手，率先轉身走向中圈，紅色球衣的背影在燈光下拉出長長的影子，身後跟著一串同樣堅定的腳步。
替補席上的林宇軒慢慢靠回椅背，看著隊友們在中圈站定，看著裁判舉起哨子，看著看台上的五星紅旗像海浪般翻湧。他突然覺得，那件掛在椅背上的7號球衣，仿佛也在隨著隊友們的呼吸輕輕起伏——就算自己不能奔跑，這抹紅色也會和他們一起，在這片球場上，拚到最後一秒。
看台上的歡呼聲越來越近，林宇軒深吸一口氣，在心裡跟著喊了句：“乾他！”
東京體育場的草皮在七月的陽光下泛著油綠，電子記分牌的數字跳到“0000”時，巴勃羅·迪亞斯的指尖夾著一枚銀色奧運紀念幣。硬幣邊緣的齒痕在燈光下清晰可見，一麵是奧運五環，一麵是賽事ogo——這枚小小的金屬圓片，即將決定一場橫跨萬裡的較量的開端。
中國國奧隊的紅色球衣與西班牙隊的深藍色戰袍在中圈旁列隊，像兩束即將碰撞的火焰。紀風站在隊伍最前排，隊長袖標上的五星紅旗圖案被汗水浸得有些發亮。他的目光越過對手的肩膀，落在替補席第三排——林宇軒拄著拐杖坐在那裡，膝蓋上攤著戰術筆記，那件7號球衣搭在旁邊的椅背上，領口的國旗標在風裡輕輕顫動。
“選正麵還是反麵？”迪亞斯的英語帶著南美口音，紀風的喉結動了動，想起出發前父親的話。南島市教育局的辦公室裡，父親穿著熨燙平整的公務員製服，把一枚南島特產的貝殼塞進他包裡：“遇事彆慌，就像當年你媽教學生背課文，一字一句來。”此刻他看著迪亞斯手心的硬幣，突然覺得那貝殼的紋路與硬幣的齒痕重疊在一起。
“正麵。”紀風說。
硬幣拋向空中的瞬間，東京體育場的歡呼聲突然靜止。紀風看見佩德裡抬手擋住陽光，看見米格爾下意識繃緊的腳踝，看見艾瑞克悄悄攥緊的拳頭——這個中法混血少年的睫毛上還掛著淚珠，是唱國歌時沒擦乾的。裡昂的中餐館裡，艾瑞克的父親正舉著手機錄像，屏幕裡兒子的側臉在紅色球衣映襯下，一半像華人父親的堅毅，一半像法國母親的柔和。
“叮”的一聲，硬幣落在草皮上，正麵朝上。
“開球還是場地？”迪亞斯問。
紀風的目光掃過西班牙隊的替補席，那裡坐著阿森西奧的替補、加維的備用球衣，還有教練組擺在地上的戰術板。他想起母親昨晚的視頻電話，椰城他們家的小區裡，母親舉著他高中時的獎狀：“你當年寫的《我的足球夢》，被學校貼在宣傳欄裡，現在全校老師都在看你比賽。”
“我們開球。”紀風說。