老人的手很粗糙，手心裡滿是老繭。
老人的手又很溫熱，即便是握著也能感到有一股力量順著手腕流淌向胸口。
“大爺，你是不是認錯人了？我不是小閆。”儲吟有些不知所措，把手縮了回去。
“哈哈哈，我可能記錯了，我的記性不太好。”老人坐回了輪椅道，“不過你叫什麼並不重要，名字不過就是一個符號罷了。”
儲吟環視了一下屋子，搪瓷杯、收音機、木質衣帽架，看起來有點像年代劇裡的拍攝場地。
在房間的最裡麵，有一個角落吸引了儲吟的目光。牆上貼了七八張黑白老照片，下方桌子上一個白色的教員全身像。邊上有一個玻璃盒子，裡麵排列著一排軍功章。
儲吟走到這個充滿神奇魅力的角落，指了指軍功章，臉上露出崇敬的神采，道：“大爺，這些都是你的嗎？”
“也不全是我的，有些是戰友的。”老人說到戰友兩個字，眼神有些離不開牆上的照片了，“有些戰友沒有家屬，這些軍功章就由我來替他們保管了。”
儲吟從小就有想當兵，可惜因為近視，未果。長大後，他對老兵始終保持著天然的好感。
“大爺，您這年紀也不大呀，參加的是哪場戰爭啊？”儲吟暫時無法匹配出對方的年紀和記憶中的知名戰爭。
“自衛反擊戰！”大爺既自豪又惆悵，那段經曆在他的生命裡鐫刻了太多，太多。
“現在很多年輕人都不知道這場戰爭了。”儲吟有一些軍事和曆史基礎，像個孩子一樣蹲到老人的輪椅邊，一雙眼睛開始冒起星星來，“大爺，我後麵反正也沒其他事了，您給我說說故事唄。”
“哈哈哈。”老人望著儲吟的模樣，忍不住笑了起來，“你願意聽，我自然願意講。”
“還記得那年，我28歲，擔任連長職務。”老人的故事才剛剛開始講，一陣尖銳的手機鈴聲打斷了他。
“靠，真會挑時候。”儲吟無奈接通了電話。
“小子，快，緊急派單！”電話裡的老閆異常急迫，“在你北麵的寫字樓，立即去送餐！”
“寫字樓哪裡？我手頭根本沒有餐食，怎麼送？你這不是搞我嗎？”儲吟無名火起。
“沒工夫給你解釋了。”老閆正色道，“寫字樓天台，立即送餐，對方名叫康越，餐食就用那碗炒河粉，務必讓對方吃了！現在，馬上！”
“有任務了嗎？”老人非常淡定，指了指門口的小袋子道，“趕緊去吧，故事什麼時候聽都行。門口的東西彆忘記拿了。”
儲吟對老人鞠了個躬，提起小袋子衝出了老破小。
“可惡，可惡，這也太隨便了吧。”儲吟一路狂奔，這裡距離目標寫字樓隻有兩三百米，徒步奔跑是最快的方式。
“前麵還說這是一份珍貴的禮物，轉眼就變成了隨便可以送出去的餐食，是不是有點太薄情了？”儲吟拎起手裡的袋子看了看，裡麵的一次性打包盒裡填滿了河粉，看不出有什麼特彆的。說實話，就這個東西說是珍貴禮物，儲吟是不屑的，給不給也沒有太大所謂，可既然給了，又要送出去，再不值錢的東西，心裡也會不爽，這就是人性。
“也不知有沒有毒，不吃反而好！”儲吟安慰好自己，繼續飛奔，眼前的寫字樓越來越近，寫字樓前的廣場上擠滿了人，有點水泄不通的意思。
“搞什麼？擠在這裡影響交通了，彆妨礙我送餐啊！”儲吟為了繞開人群，從邊上停放電瓶車的區域一躍而過，他這一跳，直接從一長溜，大約足足有五輛並排的車上掠過。
他這樣的舉動其實非常不智，這能夠打破世界記錄的一跳非常高調，被人記錄下來，又是麻煩一樁，好在那一大波人沒有一個注意到他的，全部仰著頭望向天空。
“有什麼好看的？真是閒得蛋疼！”儲吟不理會人群，一頭紮入寫字樓大堂，看見一部電梯正好開門，左右躲閃行人，一個蛇形走位直插電梯死角。
“站住！”一個保安張開雙手不知道從哪裡冒了出來，攔在儲吟前麵，道，“是不是送餐的？”
儲吟看了一眼手裡的國潮外賣袋子，心裡暗自叫苦：糟了，這個袋子出賣了我。
保安指了指邊上的一個小門道：“送餐一律不允許坐客梯，裡麵右拐，坐貨梯。”
“不是，大哥，行行好，我這個單子時間緊迫，來不及了！”儲吟臉皮薄，一般不會交涉，除非真的緊急。
“所有人都是這麼說的，我放你進去了，受罰的是我，不是你！你行行好，給大哥一個生路行不？”保安也不是故意為難，他職責所在，苦命人何必為難苦命人。
“好吧，好吧。”儲吟不想繼續糾纏下去，快速鑽進小門，拐了個彎到了貨梯前。
一看嚇一跳，貨梯前三十多個服飾各異的送餐員團成一堆，都在等電梯。空氣裡餐食的油味、汗水的酸味、牆壁的黴味混在一起，聞了犯惡心。
“我去，這要等到什麼時候？”儲吟扭頭一看，邊上小門上掛著一個小牌子“樓梯走走更健康”。
“行吧，就健康一次！”儲吟奪門而入，用超越常人的步速開始攀爬。
儲吟平日缺少鍛煉，超過三層的樓梯從來不走，這次他一口氣就上了二十多層，中間不帶休息。直到看見了30F的標識，才察覺呼吸有些微微急促。
“這樓多少層啊？我都沒注意看。”儲吟給自己打了一下氣，加快腳步，“算了，不管了，反正是天台，爬到頂就對了。”
又爬了一會兒，原本陰暗的樓梯儘頭透出了光。
“到了，到了！38層！不敢想象，我這也太健康了！”儲吟從38F的標識牌下方穿過，推開了一扇通往天台的門。
陽光突然變得強烈，有些晃眼，儲吟用手擋了一下眼睛。
“人還不少啊？”儲吟前方有三五個人身穿西服聚在一起，似乎在商量什麼事情。他們看見儲吟上來，一臉疑惑地看著他。
“你是誰啊？上天台來做什麼？”其中一個西裝男率先發問。
“我，我來送外賣來的。”儲吟也沒什麼好隱瞞的。
“送什麼外賣，簡直胡鬨！”西裝男擺擺手，驅趕起來，“趕緊下去，這裡很危險，彆來湊熱鬨！”
“湊熱鬨？”儲吟環顧了一下天台的環境，自己還真是湊熱鬨。
隻見天台的一個角落上擠了六七個人，在他們的前方，有一個人特彆顯眼，比其他人看起來高出一大截。他站在那裡，不停揮舞著手，喊道：“彆過來，和你們沒有關係，都走，都走！”
“你不要激動，我們走，我們走。”有一個領頭的示意其他人都後退幾步，自己一邊退一邊還在勸說，“我們已經退後了，這裡風大，你千萬不要亂動，有什麼想不開的，我們可以好好聊，不要那麼極端！”
“哈哈哈，聊，有什麼好聊的，我反正就這樣了，爛人一個，誰也幫不了我！”那個高出一截的男子顯然不是因為身高出眾，他矮胖的身軀立在女兒牆上，搖搖晃晃，感覺隨時就要跌落下去。
儲吟此時方才領悟，為什麼剛才樓下聚集一堆人在圍觀，原來是有人要跳樓。
“這麼不巧？”儲吟搖了搖手裡的袋子，心裡有一股不詳的預感，“這外賣難不成就是給他的？”
“滴滴滴”古董手機響了，儲吟一接，裡麵傳來老閆的聲音：“小子，那個尋死膩活的就是康越，你過去讓他吃下那碗河粉。隻許成功，不許失敗，如果失敗了！”老閆停頓了一下，繼續道，“你也死定了！”
“啊？不是，人家都跳樓了，還有心情吃外賣，這會不會有點太難了？”儲吟連日常溝通都費勁，要他勸說一個尋死之人吃飯，真可謂難於上青天了。
“小子，你凡事隻看表麵，從來不往根上想。”老閆今天的語句沒有第一次見麵時那麼簡略，“如果一個人真的想死，那麼找個沒人的地方偷偷死就行了。當眾跳樓就意味著他內心還在猶豫，他這樣的舉動本質是在求救，向這個社會最後一次尋求幫助。如果沒有出現合適的人，做合適的事，他就有可能真的選擇離開。”
儲吟望著頭發淩亂，歇斯底裡的康越，他表情上的痛苦在這一刻似乎讓他感同身受，男人的崩潰往往都一樣，那就是“絕望”。
“那是第一，然後呢，你想辦法讓他吃河粉，哪怕吃一口也行。我說你小子怎麼沒有回音啊，你有在聽我說話嗎？”儲吟出神期間，老閆還在電話裡喋喋不休，他真沒有仔細聽。
“我知道了，讓他吃下河粉！”儲吟沒有向康越走去，而是從一邊閃去，在彆人的注意力都不在他身上時，一個漂亮的翻越，徒手爬上了一米七八十的女兒牆。