在這頓家宴結束後，已經日近黃昏朱九獨自一人離開了皇城。
他要去做一件早就應該去做的事情了。
葉片簌簌落了半地，朱九推門時。
靴底碾過槐葉，發出細碎的“沙沙”聲。
竟壓過了他盔甲上銅扣碰撞的輕響。
他這次過來就連收拾的時間都沒有，而是直接飛奔過來的。
不論是哪一個平行線，他都虧欠妙清太多，他不想這次還留有遺憾。
畢竟這次出去也不知道什麼時候才能回來了。
還沒等朱九回過神來，妙清的聲音便傳了過來。
“夫君。”
案前的聲音先於人影傳來，輕得像秋陽裡飄著的雲絮。
朱九抬眼時，徐妙清正放下手中的狼毫，指尖還沾著點淡墨。
她起身時沒急著迎過來，先理了理月白襦裙的褶皺，爐裡的檀香還在嫋嫋地飄，把她的影子映在牆上，軟而挺括。
像極了成婚那日她穿著霞帔的模樣。
朱九這才邁進門，他竟下意識放輕了腳步。
“讓你等久了，妙清！”
他聲音比去時啞了些，喉結滾了滾。
剛要伸手，又想起手上沾著的泥，便在身側攥了攥。
徐妙清已走到他跟前，沒去碰他的盔甲，隻抬手拂了拂他肩頭的槐葉。
她指尖碰到他衣領時，才見著他鎖骨下那道淺疤，結了層淡褐色的痂，邊緣還泛著點紅。
“受傷了？”
她問得輕，目光落在他眼底，沒帶半分怨懟，隻藏著點疼。
朱九“嗯”了聲，倒有些局促。
徐妙清指尖碰著他的手，才覺出他掌心的涼。
“茶還溫著，我去給你倒。”
她轉身往案邊走，案上那盞青瓷盞裡，茶湯還冒著細煙自他走後。
她每日辰時煮茶，申時再熱一次，總怕他回來時喝不上熱的。
朱九看著她的背影，見她走到案前，先把《文心雕龍》合了，書脊上還夾著片乾了的石榴花瓣。
是成婚那日落在書頁裡的，如今紅得像點在宣紙上的朱砂。
“上月翻到《物色》篇，見你注了句‘黃河秋汛如奔馬’。
倒想起你信裡寫的灘塗景象。”
徐妙清端著茶過來，遞到他手裡。
“我在頁邊補了些父親從前說過的治水舊事，往後你再去那邊，或許用得上。”
朱九低頭看那茶盞，盞沿印著圈淺青的纏枝紋，是她的陪嫁。
新婚那日兩人用這對盞喝了合巹酒，後來他走了。
她便每日用這盞喝茶，杯底的茶垢都積出了淺淡的圈。
他喝了口茶，暖意從喉嚨滾到心口，才敢抬頭仔細看她。
現在的他隻是覺得這個時間過於珍貴，因為不知道什麼時候他就會離去。
三個月沒見，她鬢邊的銀簪還是成婚時他給插的那支。
隻是發間多了根素色的絹帶。
該是怕打理長發費時間，方便讀書時束發。
“今日剛剛處理完那些事，剛和八哥吃了點東西就過來了。”
他說著，見徐妙清正伸手去摸他盔甲下擺的破洞。
朱九咧嘴一笑。
“這沒事不過就是打那幫瓦剌的時候弄的，不礙事。