派出所的介入像一場裹著冷光的寒流，晨霧濃得像摻了半盒牛奶，能見度不足五米。
紅藍警燈穿過去時，隻能在霧裡拖出兩道模糊的光帶，掃過牆根處堆積的舊紙箱和凍硬的白菜葉——警笛的嗚咽聲壓得極低，像困獸憋在喉嚨裡的喘息，刺破了清晨的寂靜。
冷霧撲在臉上帶著霜氣的涼，鑽進衣領裡打個轉，連牆角藏了半冬的黴味都被凍住，凝在磚縫裡微微打顫，混著早起環衛工掃地的“唰唰”聲，成了這天最早的動靜。
黑皮和三個核心手下因“入室盜竊現行”被銬走的消息，沒半天就順著街麵的風飄遍了每個角落；
—賣早點的張叔在冒著熱氣的油鍋前揉麵，麵團在他布滿老繭的手裡轉得飛快，揉出一層油亮的光，油條的香氣裹著白汽飄得滿街都是。
他壓低聲音跟買豆漿的大媽說：
“早該抓了！去年他搶我半箱土雞蛋，三十個，是我給孫子攢的，他一把奪過去，雞蛋碎了一半，黃澄澄的蛋液流了我一褲腿，我攥著空籃子，手都抖得撒了半袋鹽！”
說話時麵團還“啪”地往案板上摔，帶著股憋了半年的勁，震得案邊的醋瓶都晃了晃。
修鞋的李師傅坐在小馬紮上，錘子敲在鞋釘上“篤篤篤”地脆響，比往常急了三分，震得麵前的鐵砧子都發顫。
他手上的老繭蹭過黑色鞋麵，蹭出細絨，嘴裡哼的《歌唱祖國》跑了調，卻敞亮得能飄到街對麵——上周黑皮的手下還來訛了他五十塊“保護費”，說他的修鞋攤擋了路，現在沒了顧忌，連錘子都揮得更有力。
連賣菜的劉嬸稱菜時，杆秤的繩兒都不晃了。
她給客人遞蔥時多塞一根，指尖還沾著青菜的露水，笑著說：
“多拿點，炒著香！”
前陣子她因為少給黑皮“管理費”，一筐西紅柿被掀翻在地上，爛了大半，現在秤杆翹得高高的，連秤砣都恨不得往重了放。
那些往日被黑皮欺負得低頭走路的小商販，表麵上依舊收攤、吆喝，可眼神裡藏不住的鬆快——賣糖葫蘆的老王擦肩而過時；
會悄悄給林凡遞個“這下好了”的眼神，嘴角壓著的笑像剛冒頭的春芽，頂著點嫩白；炸麻花的趙姨裝麻花時，多給了孩子半根，說“吃吧，管夠”，語氣裡的底氣比往常足了十倍。
林凡的“笑笑寶貝屋”還是每天清晨六點半開門。
木門推開時“吱呀”一聲，帶著老房子的溫吞，門軸上的鏽跡蹭出細碎的聲響。
他穿著那件洗得發藍的白襯衫，領口扣得整整齊齊，連第二顆紐扣都沒歪，站在貨架前整理新到的童襪；
指尖捏著襪口輕輕抻開，淡粉色的襪麵上繡著小小的小熊耳朵，耳朵是淺棕色珊瑚絨做的，捏起來能感覺到絨絲的回彈；
襪口縫了兩圈萊卡橡筋，拉到最大能撐到十五厘米，鬆開後立刻恢複原狀，不會鬆垮垮地堆在腳踝；棉線織的細密針腳沒歪一根，抻到最開也不會崩線，連襪跟的弧度都熨帖得像貼在掌心。
他的表情平靜得像曬過太陽的井水，連眼底都沒什麼波瀾，仿佛那晚蹲在五金店後巷盯梢、跟著警察去作證的驚心動魄，隻是一場醒了就忘的夢；
後巷的牆是夯土牆，掉了不少皮，露出裡麵的碎石子，他蹲了快兩個小時，膝蓋壓著顆拇指大的石子，回家後發現褲膝蓋磨破了個洞，裡麵的秋褲還沾著牆灰；
夜風裹著垃圾桶的餿味，他攥著手機的手心裡全是汗，屏幕都被按得發燙，這些細節像被揉皺的紙，藏在平靜的褶皺裡。
隻有王猛知道這平靜下藏著什麼。
他給林凡遞搪瓷杯時，手還會輕輕抖——搪瓷杯上印的“勞動最光榮”字樣掉了一半，隻剩下“勞動”兩個字還清晰，杯沿缺了個小口，是上次搬貨架磕的，邊緣磨得有點糙，蹭到手指時癢酥酥的；
杯底沾著淺褐色的茶漬圈，是沒洗乾淨的舊痕。熱水晃出小半圈，在杯壁上留下淡白的印子，淡淡的茶堿味混著熱氣飄出來，是他早上特意泡的粗茶，茶葉是從老家帶來的，梗多葉少，卻耐泡。
王猛眼神裡滿是近乎崇拜的光，混著點沒散的後怕，擦貨架時總往林凡身邊湊，抹布在鐵架上“沙沙”響，嘴張了又張，想問“那晚你咋知道黑皮會去偷五金店”，可每次都被林凡的眼神按住：
林凡會輕輕搖下頭，或者指一下店外——比如街對麵文具店老板正往這邊瞟，鏡片反射著晨光，那老板上個月剛被黑皮搶走兩盒鋼筆，現在見誰聊黑皮都怕惹禍，手裡的賬本翻得“嘩啦”響，連肩膀都繃得像拉滿的弓。
王猛立刻閉了嘴，拿起掃帚往店角躲，掃地麵時比平時賣力三倍，連橡皮屑都要捏起來丟進小紙簍，掃帚杆都被握得發白。
“凡子，這下可算清淨了！”
這天中午沒客人，陽光透過玻璃門灑在櫃台上，把貨架上的童襪照得發亮，連灰塵都在光柱裡跳著細碎的舞，落在林凡的賬本上，像撒了把金粉。
王猛靠在櫃台邊，聲音壓得低低的，卻藏不住興奮，手指在櫃台上輕輕敲著節奏，“嗒嗒嗒”的，像在打不成調的拍子，指節上的老繭蹭過木頭櫃台，留下淺痕。
“沒想到黑皮這孫子也有今天！真是報應！以後再也沒人敢來收那破‘管理費’了！”
林凡正低頭核童裝進貨單，筆尖在“純棉外套?每件18元”那行停了停，紙上的墨跡還沒乾，蹭得指尖有點發藍——
鋼筆是三塊錢買的英雄牌，筆尖有點歪，寫“8”的時候總顯得扁。頭也沒抬，語氣淡得像掃過店門的風：
“猛子，禍從口出。這事兒過了，就爛在肚子裡。咱們就是守小店的老百姓，黑皮是誰、為啥進去，跟咱們沒關係，明白不？”
他說著，抬眼往店外掃了一眼——街對麵文具店老板趕緊低下頭，假裝整理貨架上的筆記本，指尖把本子翻得“嘩啦”響，連手指都在抖，生怕被當成“嚼舌根的”。
王猛愣了一下，隨即拍了下後腦勺，掌心的老繭“啪”地響，連忙點頭：
“明白明白！我啥也不知道！”