林凡盯著那滴果汁在灰色布料上暈開，暈出一小片深色的印子，突然想起蘇晚晴當年總望著窗外發呆的樣子：
她坐在店門口的小馬紮上，手裡攥著塊藍碎花手帕，指尖反複撚著帕角，眼神飄向縣城外的麥田，風把她的頭發吹到臉上，她都沒察覺。
原來她望的不是麥田，是隔著千山萬水的燕京大院。
王猛在旁邊輕輕拽了拽林凡的胳膊，手指攥著他洗得發白的袖口，小聲說：
“凡子，彆慌，有我呢。”
他知道林凡下崗後有多難，凡子還是他表哥出錢幫忙開這店時，（中獎的事林凡永遠不會說出來），林凡兜裡隻剩320塊，
還是林凡的表哥借給他1000塊，才湊夠了房租和第一批貨，當時林凡攥著錢，指尖都在抖。
蘇家的顯赫從來不是“有錢”兩個字能裝下的。
老爺子老爺子最高領導階層常委之一退役78歲，當年親自視察長春第一汽車製造廠設備調試時，親手擰過第一輛解放牌卡車的螺絲。
去年《人民日報》登他的訪談，照片裡他穿的藍色中山裝，林凡和王猛在縣外貿店見過，要88塊一件——
夠他們進4件最好的童裝，當時王猛還開玩笑說“這輩子都穿不上這麼貴的衣服”。
父親蘇振邦是現役上將，去年南海艦隊演習時，《新聞聯播》播過他的畫麵。
那天林凡和王猛關了“笑笑寶貝屋”的卷簾門，卷閘門“嘩啦”響著落到底，兩人揣著剛收的零錢，擠在隔壁餛飩店的矮凳上看。
餛飩湯的熱氣裹著蝦皮鮮氣撲在臉上，燙得人鼻尖發潮，黑白電視屏幕泛著細碎雪花，“滋滋”聲混著鍋裡餛飩翻滾的“咕嘟”響。
王猛吸著熱湯，筷子夾著的餛飩還冒熱氣，含糊道：“這官可真大”，那時他倆誰也沒料，屏幕裡那個穿軍裝的人，是笑笑的外公。
二叔蘇振國是山城市委書記，上個月在重慶主持鄉鎮企業簽約會，860萬的金額登在《新華日報》上。報道說他講話不用稿子，數據張口就來——
這金額夠在縣城開20家“笑笑寶貝屋”。林凡和王猛蹲在店門口的台階上算，報紙鋪在膝頭，被晚風掀得嘩啦響。
王猛掰著手指頭數：“一家店房租150，裝修加進貨得兩千，20家就是……”
算到半夜才理清，指尖沾了墨印。笑笑那時正趴在收銀台上玩積木，小肉手把方塊堆得歪歪扭扭，聽見“20家店”，眼睛亮起來，舉著積木喊：
“20塊糖！爸爸，我要吃20塊糖！”
積木“嘩啦”掉了一地，林凡趕緊蹲下去撿，怕木刺紮到她的小手。
大姑蘇振蘭在外交部禮賓司，去年陪領導訪法的照片登在《參考消息》上。她穿的藏藍色西裝套裙，蘇晚晴當年也有一件，後來被林凡拆了縫線，改成了笑笑的布娃娃裙。
現在裙子還放在收銀台旁的小搖籃裡，籃邊掛著個舊鈴鐺，風一吹就“叮鈴”響。
裙子的紐扣掉了一顆，林凡找了根紅繩，繞著扣眼係了個小結，手指捏著繩結轉了轉，總怕磨著笑笑的皮膚。
就連蘇瑾瑜自己，主導的國營機械廠技術改造得了部裡的獎，地方政府批了50畝地、300萬貸款。
這些事在電視裡隻是一行新聞，可落在林凡和王猛眼裡，就是蘇瑾瑜手腕上的歐米茄手表——表盤在店裡暖光下閃著亮，市場價能買五貨架的童裝。
他們店裡最貴的棉襖才賣35塊，上次有個大媽捏著棉襖領口嫌貴，王猛把布料湊到她跟前，指腹蹭著棉布纖維：
“您摸摸，純棉花的，貼身穿暖和，洗了也不板結。”大媽猶豫半天，還是放下了，棉襖上留下個淺淺的指印。
王猛悄悄湊到林凡耳邊，聲音壓得低，鼻息裡帶著剛吃的蘋果甜香：
“凡子，這家人來頭太大，咱們得小心點。”
他手揣在褲兜裡，摸著裡麵皺巴巴的賬本，上周算的9月淨利潤320塊，夠交兩個月房租（每月150塊），剩下的20塊還得留著給笑笑買過冬的棉鞋。
現在蘇家突然找來，他心裡像揣了顆沒煮熟的豆子，硌得慌，指尖無意識地摳著賬本邊緣。
林凡把削好的蘋果切成小塊，刀刃在印著“黑貓警長”的搪瓷碗沿磕了下，“當”的輕響。
碗邊磕了個小缺口，是笑笑上次踮腳夠糖罐時摔的，王猛用砂紙磨了半宿，現在摸起來滑溜溜的，不紮手。
他指尖發顫，差點沒捏住碗沿，兩塊蘋果滾到地上，油光的果肉沾了點灰塵。
笑笑趕緊邁著小短腿跑過來，小手一抓就塞進嘴裡，腮幫子鼓得像含了顆小蘋果，黏糊糊的果汁順著嘴角往下淌。
她用手背蹭了蹭，結果把果汁蹭到臉頰上，像隻偷喝了蜜的小貓，眼睛彎成月牙：“爸爸，叔叔好高呀，比幼兒園的張老師還高。”
她轉頭看見王猛，又揮著沾了果汁的小手，指尖蹭在旁邊模特熊的耳朵上，留下道淡紅的印子：“王叔叔，你看我吃蘋果！”
王猛走過去，手掌輕輕摸了摸她的頭，掌心蹭到她頭發上的“鬱美淨”奶香味，甜絲絲的，像小時候外婆熬的米糊。
“笑笑乖，慢慢吃，彆噎著，”他聲音放得柔，“吃完叔叔給你拿橡皮玩，就是你上次說要的小白兔橡皮。”
林凡低頭看女兒圓溜溜的眼睛，那裡麵映著頭頂的燈泡，暖黃的光在瞳孔裡晃，像兩顆小月亮。
可他心裡像揣了塊冰，從心口涼到指尖——他和王猛守著這家小店，每月淨利潤剛夠糊口。
上次笑笑說想要新積木，他在玩具攤前猶豫了一周，才咬牙買了個5塊錢的塑料積木。
笑笑玩的時候，他總盯著，怕積木掉地上摔碎；而蘇家給孩子準備的，說不定是上海產的“好孩子”紙尿褲，王猛上次在縣百貨大樓見過，指尖碰了碰，軟得像雲朵，一片就夠買兩斤蘋果。