出院的日子比預想中來得快。
醫生認為她“身體狀況穩定”，而那個被稱為“父親”的男人——秦祀，在電話裡的聲音冷靜得如同在安排一件無關緊要的公務：“……好，麻煩醫生了，公司有事，我讓司機去接她。”
秦語坐在病床邊緣，聽著電話那端的忙音，內心一片死寂的漠然。
（看，連來接我都覺得是麻煩。）
【請宿主嘗試理解，家人或許隻是不善於表達……】係統的聲音帶著一絲無力。
（表達？）秦語嗤笑，（他們用十年時間，清晰地表達了我是這個家多餘的人。還需要怎麼表達？）
係統沉默了。
就在她準備獨自離開時，病房門被有些粗暴地推開了。
一陣略顯混亂的腳步聲湧入。
為首的是父親秦祀，他穿著一絲不苟的西裝，眉頭緊鎖，看著她的眼神裡沒有關切，隻有一種被打擾的不耐和一絲…尚未消散的震驚？他身後是哥哥秦時和弟弟秦誌鳴，兩人都是人高馬大的少年，此刻卻顯得有些手足無措，眼神躲閃，不敢與她對視，臉上同樣殘留著一種難以置信的神情。
這詭異的寂靜，被一個清脆又帶著怯懦的聲音打破。
“姐姐……”
穿著精致蓬蓬裙、像個小公主一樣的秦詩施從秦誌鳴身後探出頭，她手裡還抱著一個嶄新的玩偶，大眼睛裡盛滿了純粹的困惑和不安。她掙脫哥哥的手，小步跑到秦語床邊，仰著頭，聲音帶著哭腔：
“姐姐，你為什麼要吃那些不好的藥藥？是肚子太痛了嗎？護士姐姐說那樣會生病的！”她說著，把自己心愛的玩偶往秦語手裡塞，“我把小熊給你，它陪著你，你就不痛了，不要再生病了好不好？”
小女孩的邏輯簡單又直接，她無法理解“自殺”這個概念，隻能用她有限的認知去解讀——姐姐是身體痛才吃了不好的藥。
這突如其來的、毫無雜質的靠近，讓秦語身體瞬間僵硬。她看著被強塞進手裡的、帶著奶香味的玩偶，胃裡一陣翻湧。
（拿開。）
她在心裡厭惡地想。
然而，秦詩施見姐姐不說話，隻是臉色蒼白地盯著玩偶，以為她還在難受，“哇”地一聲，毫無預兆地大哭起來，哭聲尖銳而富有穿透力。
“嗚哇——姐姐是不是還是很痛！爸爸！哥哥！姐姐她還在痛！怎麼辦呀！”她一邊哭，一邊慌亂地想往秦語身上靠。
幾乎是同時，秦時和秦誌鳴像是被按下了開關，猛地衝上前，有些粗魯地把秦詩施從秦語床邊拉開，護在身後，仿佛秦語是什麼危險的病原體。
“小施彆哭，彆怕，姐姐……姐姐沒事了。”秦時笨拙地拍著妹妹的背。
“對，醫生說了，她好了！”秦誌鳴語氣生硬，目光卻始終不敢落在秦語身上。
秦祀也上前一步，將小女兒徹底攬入懷中，語氣是前所未有的溫和：“小施不哭，爸爸在這裡。姐姐隻是……需要休息。”他抬頭看向秦語，眼神複雜，最終隻化作一句乾巴巴的質問：“你到底……到底在想什麼？知不知道這樣會嚇到妹妹？”
一時間，病房裡充斥著小女孩嘹亮的哭聲、哥哥們笨拙的安撫聲、父親帶著責備的疑問聲。
這些聲音交織在一起，像無數根尖銳的針，狠狠紮進秦語的鼓膜，刺入她疲憊不堪的大腦。
（吵死了。）