第十章八年級的“分科”焦慮
九月的風總帶著點磨人的熱，像沒散儘的夏末餘溫，裹著粉筆灰吹進教室。林曉雨盯著攤在桌上的物理卷子，指尖無意識地摳著草稿紙的邊緣——那紙已經被她揉得發皺，又勉強展平，上麵畫滿了歪歪扭扭的受力分析圖，“F=ma”的公式被劃了又改，最後索性用橡皮擦得發黑，隻留下一團模糊的鉛印，像塊解不開的疙瘩。
教室頂上的吊扇轉得慢悠悠，扇葉上積的粉筆灰偶爾掉下來，落在卷子的“浮力”章節標題上。林曉雨伸手拂去，指尖沾了點白，她盯著那點白灰發愣——這已經是她第三次做這張卷子了，可最後一道浮力題還是沒算出答案，連“ρ液gV排”裡的“ρ”（密度），她都總寫成拚音“rou”，被物理老師圈出來，旁邊寫著“公式要記準，符號彆亂換”。
“又在跟物理較勁呢？”蘇晴的聲音突然從旁邊傳來，帶著點笑意。她把剛買的冰鎮橘子汽水放在林曉雨桌角，瓶身凝的水珠滴在桌麵上，暈開一小片濕痕。“我剛才看你對著卷子皺眉頭，都快把眉毛擰成麻花了。”
林曉雨抬頭，看到蘇晴手裡也拿著一張物理卷子，上麵畫著幾個紅色的對勾，最後一道浮力題旁邊還寫著“思路清晰”。她有點羨慕，又有點沮喪：“我就是搞不懂，為什麼一塊鐵放進水裡會沉，做成船就會浮？還有那個密度，怎麼算都算不對。”
蘇晴在她旁邊坐下，把汽水擰開，“啵”的一聲響，橘子味的氣泡冒出來。她拿起林曉雨的草稿紙，指著上麵的受力分析圖：“你看，你把重力和浮力的方向畫反了。其實物理很簡單，就像我們喝汽水——你用吸管喝，是不是要用力吸？這就是壓強呀！”
她從筆袋裡掏出一根奶茶吸管，又拿出兩個空的汽水罐：“你看，把吸管插進一個罐裡，用力捏另一個罐，空氣會把汽水推到吸管裡，這就是大氣壓的作用。浮力也一樣，海水裡有鹽，密度比淡水大，所以暑假我們在海邊看到的浪花，能把貝殼推上岸，就是因為浮力夠大呀！”
林曉雨盯著吸管和汽水罐，突然想起暑假在海邊的場景——海浪一層一層衝上來，把她撿的貝殼卷到腳邊，當時她還覺得是海浪“力氣大”，原來這就是物理書裡說的浮力。她拿起筆，在草稿紙的空白處畫了個小小的浪花，旁邊寫著“F浮=海浪的力氣”，嘴角忍不住往上翹了點。
“其實物理就是生活裡的小魔術，”蘇晴把自己的物理筆記本推過來，封麵上貼著個草莓貼紙，翻開第一頁，不是公式，而是一行彩色的字：“物理=看得見的道理”，下麵畫著一盞台燈，旁邊標著“電流：像水流一樣，從電池正極‘流’到負極，台燈就亮了”，“你以後學物理，就想身邊的東西，比如你家的冰箱為什麼會製冷，你騎的自行車為什麼不會倒，慢慢就懂了。”
林曉雨把筆記本翻了幾頁，看到蘇晴在“歐姆定律”旁邊畫了個小小的台燈，還寫著“上次幫媽媽修台燈，用這個算過電阻，真的有用！”。她心裡動了動——原來物理不是隻有冰冷的公式，還能解決生活裡的問題。
放學回家的路上，夕陽把兩人的影子拉得很長。林曉雨剛走到家門口，就聽到媽媽在廚房和爸爸說話：“隔壁小王的女兒選了理科，說以後考醫學院好找工作。曉雨文科雖然好，但物理也不能太差，以後分科還是選理吧，理科出路廣。”
林曉雨的腳步頓了一下，手裡的物理卷子被她攥得更緊了。她知道爸媽是為她好，可一想到要每天麵對那些看不懂的公式和定理，她就覺得心裡發慌。她悄悄走進房間，把卷子放在書桌上，又拿出那個刻著星星的木盒子——陳陽送她的星空圖裡，有一顆星星標著“曉雨的星星”，旁邊寫著“不管選什麼，都要開心”。她摸了摸那顆星星，心裡的焦慮好像少了一點。
第二天的物理課，老師講的是“光的反射”。林曉雨本來還擔心聽不懂，可老師剛拿出一麵小鏡子，她就想起蘇晴說的“生活裡的物理”——早上梳頭時，鏡子裡的自己就是光的反射；晚上走夜路，路燈照在地麵上的影子，也是光的直線傳播。
“誰能舉個光的反射的例子？”老師提問時，林曉雨猶豫了一下，還是舉起了手：“老師，早上照鏡子，還有汽車的後視鏡，都是光的反射！”
老師愣了一下，隨即笑了：“很好！林曉雨同學舉的例子很貼近生活，物理就是要從生活裡學。”
林曉雨坐下時，心跳得有點快，卻不是因為緊張，而是因為開心。蘇晴偷偷給她遞了張紙條，上麵畫著一個笑臉，旁邊寫著“你看，你已經會了！”。
下午的自習課，林曉雨抱著物理作業本去辦公室請教老師。路過物理老師的辦公桌時，她瞥見桌角壓著一本藍色封麵的書——封麵上畫著會飛的鯨魚，那是她去年在圖書館看過的《星空童話》！她愣了一下，老師平時總是穿著灰色的襯衫，手裡拿著寫滿公式的教案，說話帶著濃濃的“理科味”，怎麼會看童話書？
“林曉雨，有什麼問題嗎？”物理老師突然從後麵走過來，手裡拿著一杯熱茶。
林曉雨趕緊收回目光，有點不好意思：“老師，我……我想問這道光的反射題。”她指著作業本上的題，心裡卻還在想那本童話書。
老師接過作業本，耐心地給她講解，講完後，看到她盯著桌上的童話書，笑了：“你也喜歡這本書？我女兒特彆喜歡，非要讓我帶到辦公室，說讓我也‘感受一下文學的浪漫’。”
“老師，您也喜歡文學嗎？”林曉雨忍不住問。
“當然喜歡，”老師拿起童話書，翻到其中一頁，上麵畫著星空，“我以前也糾結過分科，喜歡文學，又覺得物理有用，最後選了理，但還是沒放棄看童話書。其實文理不是對立的，理科講邏輯，文科講情感，都很重要。”
林曉雨看著老師手裡的童話書，突然覺得心裡的疙瘩解開了——原來選科不是“非此即彼”，就算選了文科，也可以喜歡物理；就算選了理科，也可以讀童話書。她之前的焦慮，好像都是自己給自己設的框。
從辦公室出來，林曉雨的腳步輕快了很多。她回到教室，看到蘇晴正在畫物理小實驗的示意圖，便走過去，拿起筆，在旁邊畫了個會飛的鯨魚：“蘇晴，我覺得物理好像沒那麼難了。”
“我就說吧！”蘇晴笑著拍了拍她的肩膀，“以後我們一起學物理，你幫我改作文，我幫你講公式，多好！”
晚上回家，林曉雨主動跟爸媽聊起分科：“爸媽，我現在物理還不太好，但我想再試試，不管最後選文選理，我都會努力的。”
爸爸放下手裡的報紙，點了點頭：“我們不是非要你選理，隻是怕你以後後悔。你自己想清楚，我們都支持你。”
媽媽也笑了：“對，你喜歡什麼就選什麼，隻要你開心就好。”
林曉雨回到房間，把物理卷子拿出來，重新做最後一道浮力題。這次，她沒有急著寫公式，而是先在草稿紙上畫了個海邊的場景——浪花推著小船，旁邊寫著“F浮=海水的力量”。她慢慢代入公式，算著算著，竟然算出了正確答案！她興奮地在卷子上畫了個大大的對勾，又在旁邊畫了個小小的鯨魚，旁邊寫著“物理=會飛的童話”。
窗外的月光照進來，落在卷子上，把那個對勾映得很亮。林曉雨摸了摸那個刻著星星的木盒子，心裡悄悄想：陳陽要是知道她現在不怕物理了，一定會很開心吧。她拿起筆，在星空圖的旁邊寫了一行字：“不管選什麼，都要像星星一樣，發光就好。”
第二天，林曉雨把分科意向表填成了“文理待定”，蘇晴也填了一樣的。兩人拿著表格，相視一笑——她們還有時間，還有機會，去找到最適合自己的路。教室頂上的吊扇還在轉，可這次，林曉雨覺得那風裡帶著點清爽的甜，像橘子汽水的味道，也像物理書裡那些藏在公式背後的、生活的小浪漫。