賬房的房門被叩響。
時念捏著毛筆的指尖在賬本上頓了頓。
一滴濃黑的墨汁墜落在紙頁上，在營收與支出欄之間暈開個小圓點，又順著紙紋快速化開，像道洗不掉的印子。
她抬眼望去，大力正站在門口，青布褂子的領口沾著幾片金黃的蘭花豆碎屑。
“念姐，大滿園的楚班主來看戲，還特意要了望秀閣的雅間。”
楚傾玄剛回盛京沒幾日，兩家戲院的較勁還沒歇，他偏選這個時候來，怎麼看也都像是沒安好心。
“念三正陪著呢，已經帶去雅間了。”
時念將賬本往案上一合，“既然楚班主賞光，沒道理躲著不見。”
她眉梢挑了挑，對著大力道：“你先去忙吧。”
她嘴角勾起抹淺淡的笑，可眼裡卻沒什麼暖意。
還沒走出去，門口就又傳來一陣急促的腳步聲。
“念姐！出事了！”
大東往前衝了兩步，又猛地刹住腳，胸口劇烈起伏著，連氣都喘不勻。
“那楚傾玄……他見到林老和邱王兩位師傅了！”
時念微蹙這眉頭，然而語氣卻依舊平靜：
“見到便見到了，林老是院裡的老師傅，楚班主若想請教些戲曲門道，也是常情。”
“不是請教！”
大東急得抓了抓頭發，額前的碎發被汗濡濕，貼在腦門上。
“他……他剛才跟林老搭話，問林老的嗓子，如今還能唱《長生殿》嗎！”
這話像根淬了冰的錐子，瞬間刺破了財務室裡的平靜。
時念臉上的笑意褪得乾乾淨淨，連聲音都冷了幾分：“他還說什麼了？”
“沒……沒敢多聽。”
大東的聲音發顫，眼神躲閃著不敢看她。
“我剛走到回廊拐角，就聽見這句，嚇得趕緊跑回來報信。”
“念姐，我之前聽後勤的吳嬸閒聊時說，當年林老的嗓子和眼睛……好像就是被大滿園的人害的！”
他咬著牙，終於把那些藏在心裡許久的話說了出來。
他的聲音裡帶著抑製不住的怒意。
“王師傅年前喝多了酒，含糊提過一句楚傾玄心狠手辣，還沒說完就被邱師傅狠狠瞪了一眼，之後再沒人敢提。”
“我當時沒在意，現在想來……楚傾玄這是故意戳林老的痛處！”
時念沒再聽他往下說，轉身就往外走。
廊下的風卷著戲台的鑼鼓聲撲麵而來，淺醉正唱到《趙氏孤兒》裡“程嬰救孤”的高潮段。
唱腔裡的悲憤像細密的針，一下下紮在心上，與此刻的緊張氣氛纏在一起。
“當年到底是怎麼回事？”
時念的腳步沒停，聲音冷得像巷口被露水浸過的石板路，連風都似凝了幾分。
大東快步跟在她身後，聲音壓得極低，幾乎要被風聲吞沒。
“具體的我也不清楚。”
“吳嬸說，二三十年前林老也是盛京有名的角兒，和楚傾玄同在大滿園學戲，還是拜在同一個師傅門下的師兄弟。”
“後來不知出了什麼事，大滿園一夜之間就倒下了好幾個角兒，再然後林老就被趕出了大滿園。”
“之後，念姐你也知道了，林老啞了嗓子，眼睛也壞了，輾轉了好幾個地方，最後才來咱們這兒。”
他頓了頓，又補充道：
“邱師傅和王師傅當年也在大滿園做活，跟林老關係好。”