七月的姑臧城，陽光灼燒著青石板路，微風拂過，隻卷起一股燥熱。
王府的回廊裡，丫鬟們端著盛有涼湯的瓷盞輕手輕腳走著，步履比平日更急，幾乎不聞交談之聲。園中仆役埋頭修剪花枝，汗透的粗布短衫緊貼在背上，無人抬頭張望。
兩名丫鬟正為張駿擦拭著身體。年長些的湊近同伴，耳語道：“府裡處置了幾人，聽說與之前的逆黨有牽連。”小丫鬟望著張駿蒼白的麵容，輕聲歎道：“府中近來確實不寧，郎君這一病，也不知何時……”
話還沒說完，她的動作猛地停住了。年長的丫鬟立刻察覺到異樣，忙問：“怎麼了？“小丫鬟緩緩抬起頭，手還僵在半空中，渾然不覺帕子上的水滴落在床褥上。她將聲音壓到極低，仿佛生怕驚動了什麼，囁嚅道：“郎君的手，好像動了一下。“
年長丫鬟聞言，頓時一驚，趕忙靠了過來，緊緊盯著張駿的手指，大氣都不敢出。
良久都沒有發現異常，倆人緩緩鬆了口氣，年長丫鬟正欲開口安慰，張駿的手指竟又微微一顫！
二人驚得直起身來，帕子“啪“地掉在床邊。年長的丫鬟反應極快，立刻吩咐道：“你趕緊去請王醫工！我叫夫人過來！“話剛落音，身影已如一陣風般竄出了屋子。
張駿隻覺得在一片混沌中掙紮，意識像被裹在濃霧裡，好不容易摸到一點光亮，頭卻痛得像要裂開。隱約間，他聽見身邊有人說話，還有銅盤碰撞和水流的聲音，忽遠忽近像隔著一層厚厚的棉絮。但他實在太虛弱了，眼皮重得根本睜不開，剛攢起的一點力氣又散掉，於是又昏睡了過去。
很快，整個王府都騷動起來。馬夫人聽到消息，外衣都沒係好帶，頭發也隻是隨意挽了挽，就匆匆趕往張駿的房間，一路上腳步踉蹌，滿臉擔憂。
眾人圍在張駿床邊，醫工先給他把了脈，指尖搭在腕上時，眼神微微一亮，又仔細詢問了丫鬟擦身時的情形。馬夫人心疼得眼眶發紅，握著張駿冰涼的手輕聲叫著他的名字，見他嘴唇乾裂得起了皮，便讓仆人端來溫水，小心地喂他喝了幾口。
之後幾天，張駿的狀態時好時壞。有時虛弱得隻能勉強抿幾滴水，有時能在迷糊中吃小半碗粥，但偶爾睜開眼睛，眼神卻還是散的。這樣斷斷續續地熬了七日，終於有了轉機。
這天，陽光透過窗欞照在床榻上，沉睡中的張駿慢慢睜開了眼，望著帳頂的羅紗有些迷茫。他下意識抬手想揉發脹的額頭，手指先觸到額角，再向上蹭時，突然感覺頭上一片冰涼——不是頭發的觸感，而是光滑的頭皮。他艱難地將手舉到眼前，指尖輕輕蹭過，心猛地一沉。
怎麼回事？頭痛瞬間炸開，他忍不住悶哼一聲。無數畫麵在腦海中衝撞、交疊——父親出征時玄甲冰冷的反光、宋長史扶著他拉弓時掌心的溫度......旋即，另一段截然不同的“人生”粗暴的插入：清晨七點，他握著方向盤在早高峰中穿梭，後視鏡裡映著孩子啃麵包的模樣，校門口書包上的小黃鴨掛件晃得刺眼……
良久，眼前的混亂光影才漸漸平複，視線終於找到焦點。他感覺喉嚨乾的發疼，目光掠過榻邊淺眠的婦人，遲疑片刻，用沙啞的聲音喚道：“母親？“
正倚在榻邊打盹的馬夫人猛然驚醒，手中的繡繃“啪嗒“一聲落在裙裾上。她怔怔地望著醒來的兒子，眼眶倏地紅了，嘴唇輕輕顫動著，驚喜的笑容還未展開，淚水便已順著臉頰滑落。
“駿兒啊……“她剛叫出這個名字，喉嚨就像被什麼堵住了，隻能緊緊抓著張駿的手，身子微微發抖。
張駿眼神還有些飄忽，靈魂好像還停留在高速公路上——車載放著音樂，後視鏡裡映著後車閃爍的遠光燈。過了很久，他才慢慢開口，聲音輕得如同耳語：“母親，我好像做了一個好長好長的夢……“
馬夫人連忙柔聲安慰：“沒關係，能醒來就好。“她回頭對著門口喊到：“阿穀，快去請王醫工！“
待門外腳步聲遠去，張駿慢慢轉過頭，目光落在母親眼角的細紋上，張了張嘴想說什麼，話到嘴邊變成輕輕歎了口氣，陷入了思考。
不一會，王醫工手裡提著藥箱匆匆趕來，先向馬夫人微微躬身，目光掃過張駿時，瞳孔微微一縮，眼中閃過驚喜：“夫人，公子看著氣色好了許多。“
“駿兒剛才說話了，還認得出我！”
醫工快步走到床邊伸手搭在張駿腕上，指尖輕按片刻，笑道：“脈象比前幾日有力多了！公子感覺如何？“
“......”
接下來的一個月，王府上下都圍著張駿轉。
頭幾日，張駿虛弱得隻能半躺著，眼神迷離不知思索些什麼。到第五天，在丫鬟的攙扶下，他終於能坐起來，每動一下都要喘口氣，額頭上很快冒出細密的汗珠。
又過了幾天，他嘗試著下床。雙腳剛觸到地麵，就像踩在棉花上，軟得站不住。但他不甘心一直躺著，咬著牙，在仆人的攙扶下一點點挪步。起初在床邊走三四步，就要靠在榻邊歇半天；到第十天，已經能繞著屋子走一圈了。
半個多月後，張駿的身體漸漸好轉。他不再滿足於在屋裡走動，在仆人的陪伴下，小心地邁出房門。
清新空氣撲麵而來，讓他精神一振，他緩步向花園走去。路過廊下的銅鏡時，他下意識側身，看著鏡中的少年：眉眼還是十三歲的模樣，皮膚卻因為大病顯得有些蒼白，就是那個光頭有些顯眼。
“終究……是回來了。“他輕聲歎息，這句話裡藏著現代生活的懷念和無奈。那些現代的親人朋友，一起度過的點點滴滴，都隻能成為回憶。他知道，自己可能再也回不去了。“為什麼還要留下這些記憶？“他喃喃自語，眼中滿是悵惘。
又幾日，張駿逐漸恢複，正憑欄而立，目光漫無目的地掠過園中草木。
“邪熱入體，耗傷精血，發為血之餘，故而脫落。”張駿琢磨著醫工的話，抬手看了眼腕上母親為他求來的佛珠，自嘲笑了一下：“難道是做和尚的命？”
他整理著腦海中關於涼州在這個時代的記憶，可除了‘五胡亂華’幾個模糊的詞，竟連基本局勢都記不清，半晌後懊惱地摩挲著頭頂：那一世隻是個司機而已…