立秋過後的第一場雨，把銀杏巷洗得格外清亮。林夕清晨推開畫室窗戶時，風裡已經帶了幾分秋的涼意，混著巷口老銀杏樹飄來的淡淡清香，讓她忍不住深吸了一口氣。窗台上的綠蘿又抽了新葉，雪團正蜷在綠蘿旁的軟墊上，尾巴尖隨著窗外的鳥鳴輕輕晃動，一副慵懶又愜意的模樣。
“今天該去看看巷口的銀杏葉了。”林夕笑著撓了撓雪團的下巴，轉身去收拾畫具。自從春天答應大家要畫“銀杏巷四季”係列，她便養成了按時記錄巷景的習慣——春日的新芽、盛夏的濃蔭、秋日的金葉、冬日的落雪，每一筆都藏著她對這裡的心意。
剛把畫板裝進背包，門外就傳來了張嬸的聲音：“小夕，在家嗎？剛煮的玉米粥，給你盛了一碗！”林夕連忙開門，就看見張嬸手裡端著一個白瓷碗，粥麵上飄著幾粒紅棗，熱氣騰騰的香氣瞬間漫了過來。
“謝謝您張嬸，您總是這麼惦記我。”林夕接過碗，指尖傳來暖暖的溫度。張嬸笑著擺擺手，目光落在她的畫板上：“這是要去寫生啊？正好巷口的銀杏葉開始黃了，今天天氣好，肯定能畫出好看的畫。”
“是啊，我正打算去看看。”林夕一邊說著，一邊請張嬸進屋坐。張嬸卻擺了擺手：“不了不了，我還得去給李爺爺送一碗，他昨天說想吃玉米粥，我特意多煮了點。”說著便轉身往李爺爺家的方向走，背影很快消失在巷口的晨光裡。
林夕端著玉米粥回到屋裡，雪團已經醒了，正圍著她的腳邊打轉，喉嚨裡發出輕輕的嗚咽聲。“彆急，給你留了貓糧。”林夕笑著放下碗，給雪團添了貓糧，自己則坐在窗邊，慢慢喝著粥。粥熬得軟糯香甜，紅棗的甜味恰到好處，一口下去，暖意從胃裡蔓延到四肢，讓她想起小時候奶奶煮的玉米粥——那時候奶奶總說，秋天喝玉米粥，暖胃又暖心。
喝完粥，林夕背著畫板出門，雪團也跟著跳上她的肩頭，尾巴尖勾著她的衣領，像是要跟她一起去寫生。巷子裡已經熱鬨起來了，李爺爺正坐在自家門口的竹椅上，手裡拿著一把小梳子，給籠裡的畫眉鳥梳理羽毛；陳老板站在雜貨店門口，正跟路過的鄰居打招呼，手裡還拿著一個剛到貨的南瓜，說是要做南瓜餅；幾個孩子背著書包，蹦蹦跳跳地往巷口走，嘴裡還唱著剛學的兒歌，聲音清脆得像風鈴。
“小夕，去寫生啊？”李爺爺最先看到她，笑著打招呼，“巷口的銀杏葉已經黃了一半了，今天肯定能畫出好作品。”
“是啊李爺爺，我就是去看看。”林夕走過去，看著李爺爺籠裡的畫眉鳥，“這鳥叫得真好聽。”
“可不是嘛，每天早上都叫，比鬨鐘還準。”李爺爺笑著說，又指了指巷口，“昨天我看見晨光了，他說今天要過來，你要不要等等他？”
林夕心裡一動，她昨天跟晨光說要去寫生，沒想到他真的會過來。“不用等了，我先去巷口看看，他來了您讓他去巷口找我就行。”
“好嘞！”李爺爺點點頭，繼續給畫眉鳥梳理羽毛。
林夕背著畫板往巷口走，雪團趴在她的肩頭，時不時低頭啄一下她的頭發，惹得她忍不住笑出聲。走到老銀杏樹下，她停下腳步，抬頭望去——老銀杏樹的枝椏上，一半的葉子已經變成了金黃色，另一半還是深綠色，黃綠相間，在晨光的照耀下，顯得格外好看。幾片金黃的葉子隨風飄落，像蝴蝶一樣在空中打著旋，最後輕輕落在青石板路上，給路麵鋪了一層薄薄的金毯。
“真美啊。”林夕忍不住感歎，連忙放下畫板，拿出畫筆和顏料，開始勾勒眼前的景象。她先畫老銀杏樹的枝椏，用深棕色的顏料勾勒出枝乾的紋理，再用黃綠色和金黃色的顏料暈染葉子，讓葉子看起來有層次感。雪團則從她的肩頭跳下來，蹲在她的腳邊，時不時用爪子撥弄一下落在地上的銀杏葉，像是在幫她挑選最漂亮的葉子。
正畫得入神，身後傳來了熟悉的腳步聲。林夕回頭，看見晨光穿著一件淺棕色的風衣，手裡提著一個紙袋，正站在不遠處看著她，眼裡帶著溫柔的笑意。“看來我來的正好，沒有打擾你寫生。”
“你怎麼來了？”林夕放下畫筆，有些驚喜。她昨天隻是隨口一提，沒想到晨光真的會抽時間過來。
“今天公司沒什麼事，就想著過來陪你。”晨光走到她身邊，把紙袋遞給她，“給你帶了熱咖啡，還有你喜歡的栗子蛋糕。”
林夕接過紙袋，裡麵的咖啡還冒著熱氣，暖得她指尖發燙。她拿出咖啡喝了一口，醇厚的香氣在嘴裡散開，心裡也甜甜的。“你怎麼知道我喜歡栗子蛋糕？”她好奇地問，她好像沒跟晨光說過這件事。
“上次在你畫室看到的，你桌上放著一張栗子蛋糕的宣傳單，還在上麵畫了個小愛心。”晨光笑著說，目光落在她的畫板上，“畫得真好看，秋陽下的銀杏巷，比我想象中還要美。”
林夕有些不好意思地笑了笑，把畫板轉過來給他看：“還沒畫完，總覺得少了點什麼。”
晨光仔細看了看，指著畫裡的巷口：“或許可以加幾個行人？比如路過的鄰居，或者玩耍的孩子，這樣畫麵會更有生氣。”
林夕眼前一亮，她之前確實覺得畫麵有些安靜，加幾個人物正好能讓整個場景活起來。“你說得對！”她拿起畫筆，開始在畫紙上添加人物。晨光站在她身邊，靜靜地看著她畫畫，偶爾幫她遞一下顏料，或者提醒她小心顏料沾到衣服上。
雪團也湊了過來，蹲在晨光的腳邊，尾巴輕輕掃著他的褲腿。晨光彎腰摸了摸它的頭，雪團舒服地眯起了眼睛，還蹭了蹭他的手心。林夕看著這一幕，嘴角忍不住上揚——她好像已經習慣了這樣的日子，有喜歡的人在身邊，有可愛的貓陪伴，有溫暖的鄰居，還有熱愛的畫筆，這樣的生活，比她以前在大城市裡追求的“成功”，要幸福得多。
畫到中午，太陽漸漸升高，秋陽透過銀杏葉的縫隙灑下來，在畫紙上投下細碎的光斑。林夕的畫也差不多完成了，畫紙上的銀杏巷，有金黃的銀杏葉，有路過的鄰居，有玩耍的孩子，還有站在樹下看畫的晨光和蹲在他腳邊的雪團。整個畫麵溫暖又生動，像是把剛才的場景定格在了畫紙上。
“終於畫完了！”林夕伸了個懶腰，感覺肩膀有些酸痛。晨光走上前，輕輕幫她揉了揉肩膀：“累了吧？我們去陳老板的店裡吃點東西。”
林夕點點頭，收拾好畫具，和晨光一起往陳老板的雜貨店走。雪團跟在他們身後，時不時停下來踩踩地上的銀杏葉，留下一串小小的腳印。陳老板的雜貨店就在巷口，門口擺著一個烤火爐，裡麵烤著紅薯和栗子，香氣撲鼻。陳老板看見他們進來，笑著說：“你們來得正好，剛做好的南瓜餅，要不要嘗嘗？”
“好啊！”林夕和晨光異口同聲地說，相視一笑。陳老板把南瓜餅端上來，金黃的南瓜餅上撒著一層白芝麻，咬一口，外酥裡嫩，甜而不膩。林夕嘗了一口，忍不住豎起了大拇指：“陳老板，您的南瓜餅比外麵餐館的還好吃！”
“好吃就多吃點！”陳老板笑得合不攏嘴，又給他們端來了烤紅薯，“這紅薯是我昨天剛從鄉下買的，甜得很。”
吃完南瓜餅，晨光幫陳老板收拾了碗筷，林夕則坐在烤火爐邊，翻看今天畫的畫。晨光走過來，坐在她身邊，看著畫紙上的場景，輕聲說：“等銀杏葉全黃了，我們一起去巷尾的河邊寫生吧？我聽說那裡的秋天有很多蘆葦，很漂亮。”
“好啊！”林夕點點頭，心裡充滿了期待。她抬頭看著晨光，他的眼睛裡映著烤火爐的光，暖暖的，像盛著一整個秋天。她忽然想起第一次見到晨光的時候，他還是那個在會議室裡嚴肅認真的CEO，而現在，他卻成了能陪她一起看秋景、一起畫畫、一起吃南瓜餅的人。這樣的轉變，連她自己都覺得不可思議，卻又無比慶幸。
下午的時候，鄰居們提議一起在巷口撿銀杏葉，用來做書簽。李爺爺找來了幾個竹籃，陳老板拿來了剪刀和繩子，孩子們則跑回家拿來了彩筆和貼紙。林夕和晨光也加入了進來，晨光負責撿銀杏葉，林夕則和孩子們一起，在銀杏葉上畫畫、貼貼紙。
大家分工合作，不一會兒，竹籃裡就裝滿了金黃的銀杏葉。孩子們在銀杏葉上畫了小金魚、花蝴蝶、小貓咪，還在上麵寫了自己的名字；林夕則在銀杏葉上畫了老銀杏樹的枝椏，還在旁邊寫了“銀杏巷的秋天”；晨光也拿起彩筆，在銀杏葉上畫了一隻紙鳶，說是要紀念春天一起放紙鳶的日子。
“我們把這些書簽送給來銀杏巷的客人吧！”一個紮羊角辮的小姑娘提議，大家紛紛點頭讚同。李爺爺笑著說：“好啊，這樣一來，更多人就能知道咱們銀杏巷的美了。”
撿完銀杏葉，大家又一起在巷口拍了張合照。照片裡，每個人都拿著一片銀杏葉書簽，笑得很開心，秋陽灑在他們的身上，溫暖又愜意。林夕看著照片裡的自己，身邊是晨光，周圍是鄰居們，心裡忽然充滿了歸屬感。她知道，這裡就是她的家，是她無論走多遠，都會想回來的地方。
傍晚的時候，夕陽透過銀杏葉的縫隙灑下來，給銀杏巷鍍上了一層金色的光。巷子裡的銀杏葉還在隨風飄落，像是在為這美好的一天畫上**。林夕和晨光一起走回畫室，雪團跟在他們身後，時不時停下來嗅一嗅地上的銀杏葉，尾巴高高翹起，看起來很開心。
回到畫室，林夕把今天畫的畫掛在牆上，和之前畫的《銀杏巷四季》放在一起。晨光幫她燒了熱水，泡了兩杯菊花茶，兩人坐在沙發上，看著窗外漸漸暗下來的天色，喝著菊花茶，聊著天。
“你還記得我們第一次在銀杏巷見麵嗎？”林夕忽然問。
晨光想了想，笑著說：“當然記得，你當時在畫巷口的老槐樹，我不小心打擾了你，你還瞪了我一眼。”
林夕有些不好意思地笑了：“那時候我還不知道你是誰，還以為你是來旅遊的遊客。”
“後來呢？”晨光追問，眼裡帶著笑意。
“後來我知道你是晨光，是那個很厲害的CEO，我還以為你不會再來銀杏巷了。”林夕說，“沒想到你後來又來了，還幫我修好了畫架，還陪我一起去寫生。”
晨光握住她的手，輕輕捏了捏：“我第一次來銀杏巷，就覺得這裡很特彆，後來見到你，就更覺得這裡有吸引力了。林夕，謝謝你，讓我找到了除了工作之外，更重要的東西。”
林夕看著他，心裡暖暖的。她知道，晨光說的“更重要的東西”，就是這裡的溫暖，是他們之間的感情。她靠在晨光的肩膀上，看著牆上的畫，看著身邊的雪團，輕聲說：“晨光，我想一直留在銀杏巷，用畫筆記錄這裡的每一個春夏秋冬，記錄我們的故事。”
晨光緊緊握住她的手，在她的額頭輕輕吻了一下：“好，我們一起留在這，一起書寫屬於我們的故事。”
窗外的天色漸漸暗了下來，巷口的紅燈籠亮了起來，暖紅的光透過窗戶，照在林夕和晨光的身上，也照在牆上的畫作上。畫裡的銀杏巷，有秋陽，有金葉，有溫暖的人，畫外的銀杏巷，也一樣。
林夕知道，以後的每一個秋天，每一個四季，她都不會再孤單。因為她有晨光，有銀杏巷的鄰居們，有熱愛的畫筆，還有一個充滿溫暖和愛的家。而她，會繼續用畫筆，把這些溫暖和愛，一點一點地記錄下來，讓銀杏巷的故事，永遠流傳下去。
夜深了，雪團已經蜷在林夕的腿上睡著了，發出輕輕的呼嚕聲。林夕靠在晨光的懷裡，看著牆上的《銀杏巷四季》，心裡滿是幸福。她知道，這四幅畫不僅記錄了銀杏巷的四季，更記錄了她的成長，她的愛情，還有她在這裡收獲的所有溫暖。而未來，還有更多的四季，更多的故事，等著她用畫筆去書寫。