柳月娘的臉騰地紅了，針紮在手指上，趕緊往嘴裡吮了吮，惹得眾人一陣笑。
村頭的老槐樹下，男人們正忙著編東西。鹿鳴削著柳條，刀刃在他手裡轉得飛快，柳條被削得又細又勻，泛著青白色的光。“這柳條得泡過才不脆。”他說著，把削好的柳條扔進旁邊的水盆裡，“編筐子得用三年生的柳條，結實。”
雲雀爹正蹲在地上，用高粱杆編席子，手指翻飛間，金黃的杆兒就排得整整齊齊，邊緣用細篾固定住，“這席子鋪在炕上，冬天不涼，夏天不熱。”旁邊堆著剛編好的簍子，有的圓口，有的方底，都是家用的物件，等著晾乾了就能用。
白未晞回到院子，就見草棚口堆起了小山似的乾草和麥秸。錢老漢拄著棍子站在旁邊，他孫子正幫著把最後一捆麥秸摞上去。“未晞丫頭，這是給大騾子的。”錢老漢笑得眼睛眯成條縫，“你家騾子秋收時幫了大忙，這點草料不算啥。”
狗子娘也拎著半筐豆餅過來：“給大騾添點料，看這些天都瘦了。”
柳月娘從灶房裡出來，往每人手裡塞了塊剛烤好的野薯，香氣在門口散開。大騾子從棚裡探出頭，鼻子裡噴出白汽，看著那堆草料，尾巴甩得歡快。
夕陽把村頭的炊煙染成了橘紅色。學堂的讀書聲歇了，孩子們一窩蜂的往出跑跑。田地裡的男人們扛著鋤頭回來，褲腳沾著泥土。婦人們收拾起針線，說著笑著往家走。槐樹下的柳條和高粱杆還在陽光下曬著，編了一半的席子露著整齊的紋路。柳月娘把曬乾的棉襖收進櫃子時，櫃板上大紅嫁衣的並蒂蓮開的耀眼。
白未晞坐在門檻上，看著大騾子在棚裡嚼著乾草，聽著柳月娘在屋裡哼著不知名的小調，調子輕快得像沾了蜜。
夜色彌漫時，林茂正蹲在灶台前添柴。灶膛裡的火光舔著乾柴，把他臉上的溝壑照得忽明忽暗，鍋裡燉著的蘆萉湯“咕嘟”冒泡。
石生掀簾進來時，帶了股夜寒，“叔，我跟月娘說了，她咋都成，就等您拿主意。”
林茂往灶裡塞了根鬆枝，火星“劈啪”濺出來：“坐。說正事。”他用鐵勺攪了攪鍋裡的湯，“那就按之前說的，拜高堂就用你們爹娘的的牌位，磕三個頭，就算認了親。聘禮嫁妝都免了，總歸就是你倆過日子。”
石生點頭，手在膝頭搓著：“就……就酒席的事，我琢磨著……”
“關於酒席，咱不圖鋪張，就圖個熱鬨。”
林茂把火壓小了些，往灶門口挪了挪：“場地就用你家院子。你那三間土坯房，院子夠大，讓村裡人幫忙搭個草棚，擋擋風寒。桌凳不用愁，挨家借，湊個八桌十桌的不難。”
“每桌八個菜就夠了。”他掰著指頭數，“葷菜就用你打的野味，不夠就讓鹿鳴提前出去買。
“素菜呢？”
“菜就在村裡收，湊一筐就夠了。”林茂往鍋裡撒了把鹽，“再弄些蒸餅，熬一鍋粟米粥。熱熱乎乎的，比啥都強。”
“酒……酒咋辦？我釀的高粱酒還有兩壇，夠不？”
“我這還有五壇，夠的。”林茂把鐵勺往灶台上一擱，“掌勺就讓劉雨來，她做的燉肉香。摘菜洗菜這些，雲雀娘已經提過，她和鎖頭娘就行。”
“您的酒留著自己喝，我讓鹿鳴從鎮子裡再買些就是。”石生連忙道。
“廢話少說。”林茂擺了擺手，“那就這麼定了。明兒你再跟月娘說道說道，看她還有啥想法，彆委屈了人家。”
石生應著，看著鍋裡湯快煮好了，便起身要走。“喝一碗再走，暖和。”林茂招呼道。
“不了叔，我先回，有什麼其他的明個還得來麻煩您。”
“石生。”老人站在灶門口，油燈的光從他身後照過來，把影子拉得老長，“日子是自己過的，你們倆都是好孩子，好好把日子過起來！”
石生重重點頭，轉身往外走。夜風帶著點涼，吹在臉上卻不冷。
屋裡，林茂正喊孫女林青竹過來一起喝熱氣騰騰的湯……