1.倒計時：歸零的餘額
江城二院繳費處的玻璃幕牆外，楊光捏著那張印著“15萬移植押金”的通知單，指腹把紙邊都搓得起了毛。旁邊的at機前，白餘風把最後一張信用卡插進去，屏幕上“可用額度：0”的紅色字樣刺得人眼睛發疼。
“我花唄、借唄全刷爆了，就湊了八千塊。”白餘風把手機摔進褲兜，聲音發悶，“早知道那花瓶是個坑，說什麼也不接那破樣板間的活！”
楊光沒說話，調出自己的信用卡賬單——額度隻剩2.3萬，昨天剛取出來給朵朵交了化療定金，現在卡裡比臉還乾淨。王映雪從病房走出來，手裡攥著一張皺巴巴的工資卡，遞到他麵前時，聲音輕得幾乎聽不見：“這是我這個月和下個月的預支工資，就五千塊……楊光，我們再拚一次，行嗎？”
她的指尖在顫抖，眼底的紅血絲像蛛網一樣蔓延。楊光抬頭看了眼病房窗戶，朵朵正趴在玻璃上衝他揮手，小臉上還貼著那枚星星貼紙。他接過工資卡，用力點頭，後腰卻突然傳來一陣灼燒般的疼，像有團火在肌肉裡翻湧，連呼吸都帶著鐵鏽味。
“拚！”他咬著牙吐出一個字，“72小時，我們接滿活，就算是高空擦窗也乾！”
2.極限排班：吊在半空的冷汗
天剛蒙蒙亮，江城的街道還沒熱鬨起來，城南舊貨市場旁的早餐攤剛支起油鍋，“滋啦”一聲響，油條在油鍋裡翻了個滾。楊光啃著最後一口饅頭，白餘風已經騎著三輪車趕了過來，車鬥裡堆著工具箱、除蟎儀和一卷磨得發亮的高空安全繩。
“第一單華瑞園a12，業主姓劉，是個老太太，昨天在群裡說油煙機半年沒洗，堵得連煙都排不出去，給五百塊，要求拆洗乾淨，壞了照賠。”白餘風把鑰匙甩給楊光，“你腰不好，拆的時候慢點，我去旁邊超市買瓶強力去油劑。”
楊光點點頭，拎著工具箱走進a12棟。劉老太太的廚房不大，油煙機上的油垢厚得能刮下一層，黑色的油汙順著機身往下淌，在灶台積了厚厚一灘。他戴上手套，剛要擰下油煙機外殼的螺絲，就發現螺絲鏽住了，扳手擰上去打滑，根本轉不動。
“這可怎麼辦？”楊光皺著眉，試了好幾次都沒成功，後腰已經開始隱隱作痛。他突然想起白餘風說過，鏽住的螺絲澆點白醋能鬆動，趕緊從廚房找了瓶白醋，倒在螺絲上，又用抹布裹住扳手增加摩擦力。果然，“哢噠”一聲，螺絲終於鬆動了。
拆開外殼，裡麵的葉輪裹滿了油汙，像個黑色的棉花球。楊光用鋼絲球蘸著去油劑擦，油汙卻粘在上麵不肯掉，擦了半小時，胳膊酸得抬不起來，葉輪才勉強露出金屬本色。這時，後腰的疼痛突然加劇，他不得不停下來，靠在櫥櫃上喘口氣，額頭上的冷汗滴在灶台上，砸出小小的濕痕。
“小夥子，要不歇會兒吧？”劉老太太端來一杯熱水，看著他發白的臉色，“我這油煙機確實難洗，不急，中午前弄好就行。”
“沒事阿姨，我能行。”楊光接過熱水喝了一口，暖意順著喉嚨滑下去，稍微緩了點勁。他想起朵朵蒼白的小臉，咬咬牙，又拿起鋼絲球擦了起來。終於，在上午九點半，油煙機被擦得鋥亮，裝上試了試，排風順暢得很。劉老太太滿意地笑了，當場轉了五百塊，還多塞了兩個剛煮的雞蛋：“小夥子實在，以後我家保潔就找你。”
剛走出a12棟，白餘風的電話就打了過來：“第二單碧瀾灣c6，業主是對年輕夫妻，家裡有個剛滿月的寶寶，要求全屋除蟎，特彆是床墊和沙發，給三百塊，十點必須到，人家中午要出門。”
楊光看了看時間，已經九點四十，趕緊跳上三輪車，白餘風踩著踏板往碧瀾灣小區趕。路上遇到早高峰，堵車堵了十分鐘，趕到時已經十點十分。年輕夫妻臉色有點不好看：“怎麼來晚了？我們十二點還要去醫院複查。”
“實在對不起，路上堵車了，我們保證十二點前弄完。”楊光趕緊道歉，麻利地拿出除蟎儀，插進電源就開始工作。床墊上的蟎蟲屍體和灰塵被吸出來，裝塵盒很快就滿了。他趴在地上，伸著胳膊去吸床底，腰彎得幾乎貼到地麵，舊傷的位置像被針紮一樣疼。
“床墊吸完了，沙發要不要再吸一遍？”他抬頭問。年輕夫妻對視一眼，語氣緩和了些：“吸吧，辛苦你了。”
十一點五十，除蟎工作終於做完，楊光直起身時，腰已經僵得動不了，隻能慢慢活動著。年輕夫妻看著乾乾淨淨的房間，遞來三百塊：“不好意思，剛才態度不好，下次還找你們。”
剛拿到錢，白餘風的手機又響了，是國貿寫字樓物業打來的：“你們什麼時候到？28層的外玻璃等著清潔呢，下午還要迎接檢查。”
“馬上到！”白餘風掛了電話，找到楊光後拉著他就往三輪車跑，“這單是硬骨頭，高空作業，日結八百，乾完能給朵朵買兩盒藥。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
趕到國貿寫字樓，物業已經準備好了安全繩和玻璃刮。楊光係上安全繩，被吊在28層外牆時，風刮得他晃來晃去，腳下是川流不息的車流，看得人頭暈目眩。他深吸一口氣，想起當年在消防隊練高空索降的日子，慢慢穩住身體，拿起玻璃刮開始工作。
剛刮到一半，後腰突然傳來一陣尖銳的劇痛，像有把刀狠狠紮進骨頭裡，他手裡的玻璃刮差點掉下去。冷汗順著額頭往下淌，浸濕了安全帽的帶子，安全繩勒得肩膀生疼，視線都開始模糊。
“楊光！你怎麼樣？不行就上來！”白餘風在樓頂大喊，聲音裡滿是焦急。
楊光咬著牙，把嘴唇都咬破了，血腥味在嘴裡散開。他看著腳下的街道，又想起病房裡朵朵期待的眼神，心裡默念：“再堅持一下，就一下。”他調整呼吸，用胳膊撐著牆麵，慢慢移動身體，一點一點把剩下的玻璃刮乾淨。
當白餘風把他拉回樓頂時，楊光腿一軟，直接癱坐在地上，後腰的疼痛讓他連說話的力氣都沒有。白餘風遞過來一瓶水，看著他蒼白的臉，心疼地說：“剩下的活我來乾，你歇會兒。”
“不用，還有幾單小活，我能行。”楊光喝了口水，慢慢站起來，腰還是僵得厲害，卻硬撐著拎起工具箱，“早點乾完，就能多湊點錢。”
下午兩點到五點，他們又趕了三單小活：給老小區的住戶擦窗戶、給便利店打掃衛生、給服裝店整理倉庫。每到一戶，楊光都儘量搶著乾重活，白餘風勸了好幾次，他都搖頭——多乾一點，就能離十五萬更近一點。
傍晚六點，最後一單結束，楊光坐在三輪車上，看著天邊的晚霞，突然覺得眼皮重得抬不起來。白餘風數著手裡的錢，一共一千六百塊，遞給他一半：“先拿著，明天繼續。”
楊光接過錢，攥在手裡，雖然累得快要虛脫，心裡卻有一絲踏實——這一千六百塊，是他用汗水和疼痛換來的，是朵朵的希望。他靠在車鬥上，閉上眼睛，後腰的疼痛還在持續，可他知道，明天還要繼續，為了朵朵，他必須撐下去。
3.腰肌警報：膏藥下的傷痕