鐘樓頂端，掛著一麵被風撕裂的旗幟——
“字根博物館”。
博物館，收藏的是被網絡時代淘汰的
活字、鉛字、雕版、族譜殘頁，
不聯網，不錄入，隻保存。
那正是他們要找的“離線命名之所”。
04:22:00。
他們衝向鐘樓，
上傳進度在奔跑中瘋狂躍升：
25%→35%→45%……
金色脈絡已蔓延至鎖骨，
每一次心跳，都像有人在骨膜上敲字：
沈、聞、沈、聞……
像要把他們刻成兩塊活字鉛版。
鐘樓大門虛掩，
門內漆黑，卻浮出一行極細墨跡：
【字根博物館·離線命名層】
【命名方式：以血為墨，以骨為版，以心跳為音】
他們踏入黑暗，
上傳進度在門檻處驟然停跳——
50%。
離線層切斷數據回流，
“沈聞”被強行暫停上傳，
卻並未終止，
而是轉為“本地刻錄”模式。
黑暗中，浮現一座巨大活字排版台，
鉛字整齊排列，卻全部空白，
排版台中央，浮出一道空白鉛版，
鉛版形狀，與他們胸口的半片骰子，嚴絲合縫。
排版台下方，浮出一行倒計時：
【00:10:00】
【離線命名：以血為墨，以心跳為音，
在鉛版上刻下真正的姓氏，
刻完即完成命名，
刻錯即成為下一塊空白鉛字。】
——10分鐘內，
他們要把“沈聞”刻進鉛版，
卻不能刻錯一筆，
否則將被活字排版台回收，
成為博物館裡另一塊“無名字根”。
沈昭深吸一口氣，把半片骰子貼向鉛版——
齒口與鉛版相抵，發出極輕的“滋”聲，
骰麵【沈聞】二字開始融化，
變成兩縷極細血墨，沿鉛版紋路遊走，
卻並未凝成字形，而是凝成兩道心跳紋路：
一道低半拍，一道高半拍，
像兩列等待對齊的火車。
聞昭抬手，把重疊的指尖按向心跳紋路——
“咚——”
兩道心跳同時落下，
血墨瞬間凝成一行全新鉛字：
【沈聞】
字跡剛成，鉛版“哢噠”彈起，
變成一枚完整半片骰子，
骰麵不再有心跳紋路，
隻有一行極細篆影：
【沈聞·已刻錄】
倒計時歸零，
04:25:00。
離線命名完成，
上傳進度停在50%，
卻不再跳動，
像被誰按下永久暫停。
沈昭握緊聞昭的手，兩人同時轉身，
走向博物館出口——
那裡，晨光正穿透鐘樓玻璃，
照在無名鐵軌上，
像一條尚未命名的族譜，
伸向無儘遠方。
待續