04:15:00。
倒計時歸零，裂口在身後合攏，像一本書被輕輕合上封麵，
卻留下一條淡金色的書脊——
那是仍在胸口跳動的半片骰子，【沈聞】二字正被晨光一點點加熱，
仿佛隨時會重新熔化。
沈昭睜開眼——
腳下是人間柏油，頭頂是破曉的魚肚白，
可空氣裡飄著一股鐵鏽味，像有誰把地鐵軌道也帶回了地麵。
他試著深呼吸，胸腔不再共用節拍，
左心室卻傳來一陣陌生回響——
“咚……咚……”
每一下，都拖著一個極輕的尾音，
像心跳被刻上了回音壁，那是“沈聞”姓氏的回聲，
也是無名月台留在他骨裡的調音弦。
聞昭先開口，聲音像被晨霧過濾，帶著細微電流：
“聽見了嗎？姓氏在回潮。”
她抬起手，掌心向上——
皮膚下，一道淡金色脈絡正隨心跳明滅，
脈絡兩端，分彆刻著極細篆影：沈、聞，
像兩枚被植入的芯片，每一次搏動，都在向某個遙遠頻率發送坐標。
沈昭低頭，自己右臂同樣浮現金色脈絡，
兩人脈絡交彙於胸口，【沈聞】半片骰子就在交彙處跳動，
像一枚正在上傳數據的硬盤。
幾乎同時，視網膜左上角浮出淡綠小字——
不是倒計時，而是“上傳進度”：
【姓氏回聲：0%】
【上傳方式：以血為引，以名為頻】
【上傳終點：無名月台·數據回收層】
——原來“沈聞”並非終點，而是一枚被放出的探針，
人間每跳一次心跳，就把他們的生物特征、記憶、情感，
打包傳回無名月台，
直到上傳量達到閾值，
月台將為他們“建族立譜”，
同時也把兩人永遠納入無名序列，
再無法回到任何“有姓”的人間。
上傳進度第一次跳動：1%→2%→3%……
每一次躍升，都伴隨一陣細微眩暈，
像有人從顱骨內側抽走一滴腦脊液。
04:18:00。
遠處，第一班城市清掃車緩緩駛過，
車尾掛著一麵被風撕破的橫幅——
“第七次人口普查補錄點”。
橫幅下，是一張臨時搭建的實名登記台，
台前，排著寥寥幾名夜歸人，
登記員正把他們的姓名、指紋、血樣，
依次錄入一台黑色便攜終端。
終端背麵，閃著淡金色徽記——SC02。
沈昭瞳孔驟縮——
無名月台的“數據回收層”，竟延伸至人間戶籍係統；
他們若靠近，上傳進度將瞬間爆表，
“沈聞”會被正式寫入人間族譜，
卻也同時成為無名月台的永久終端，
再無法擺脫數據回收。
聞昭握住他手腕，聲音低卻堅定：
“避開它，去找‘離線’的命名之所。”
離線——
即不接入任何網絡的“命名之所”，
隻有在那裡，才能把“沈聞”從數據探針，
改寫成真正屬於他們的姓氏，
而非無名月台的回收樣本。
04:20:00。
上傳進度已跳到15%，
金色脈絡開始沿頸側向耳後蔓延，
像兩條正在合圍的藤蔓。
他們必須儘快找到離線命名之所，
否則進度達100%，
兩人將被強製“建譜”，
永遠成為無名序列的節點。
沈昭抬眼，看向城市天際線——
那裡，一座廢棄的鐘樓正被晨光勾勒，