手機在褲兜裡震動時，我正蹲在學校後門那條廢棄的小巷裡，盯著牆角一簇枯黃的野草發呆。膝蓋的淤青被粗糙的地麵硌得生疼，可這點疼，遠不及心裡翻湧的寒意。
屏幕上跳動著“班主任”三個字，我猶豫了很久，最終還是按下了拒接鍵。我不敢接，也不知道該說什麼。說我被同學潑了冷水，像個小醜一樣被圍觀？說我聽到了暗戀的人對我的遭遇漠不關心？還是說，我連回到那個所謂的“班級”都需要耗儘全身的勇氣？
可我沒想到，班主任會直接聯係媽媽。
就在我把手機塞回兜裡的瞬間，一陣尖銳的手機鈴聲從巷口傳來——是媽媽的手機鈴聲，我太熟悉了。那聲音由遠及近，帶著一種讓人窒息的壓迫感，我下意識地往巷子深處縮了縮，屏住了呼吸。
“您好，韓悅家長！今天韓悅沒有來學校是出了什麼事情嗎？”班主任的聲音帶著一絲焦急，透過巷子的風，清晰地傳到我的耳朵裡。
媽媽的聲音立刻炸了開來，尖銳又刻薄，像一把生鏽的刀子：“什麼？她沒去學校？這個死丫頭！我早上明明看著她背著書包出門的，她竟然敢逃學？！”
“您先彆生氣，”班主任連忙安撫，“韓悅今天上午來學校了，隻是後來不知道去哪裡了，一直沒回班級。我擔心她出什麼事，所以才聯係您。”
“能出什麼事？肯定是又在外麵鬼混！”媽媽的聲音裡滿是不耐和厭惡，“這個賠錢貨，成績不好也就算了，現在還學會逃學了！真是白養她了！我告訴你老師，她要是敢在外頭惹事，我可不管她！”
我蜷縮在牆角，手指深深摳進泥土裡，指甲縫裡都沾滿了濕冷的泥巴。原來，在她眼裡，我失蹤了，第一反應不是擔心，而是指責和嫌棄。就像小時候我被父親家暴哭著跑回家，她隻會說“你怎麼不惹彆人就惹他”；就像哥哥把我的獎狀撕得粉碎，她隻會輕描淡寫地說“一張破紙而已，有什麼好哭的”。
“韓悅家長，您還是先找一找孩子吧，她今天在學校好像遇到了一些不愉快的事情，情緒可能不太好。”班主任的聲音放柔了些，帶著一絲隱晦的提醒。
“不愉快？能有什麼不愉快？肯定是她自己惹是生非！”媽媽的語氣絲毫沒有鬆動，“老師，您放心，我現在就去找她，找到她肯定好好教訓她一頓，明天保證讓她乖乖回學校！”
說完，她掛了電話，腳步聲重重地踩在石板路上，朝著巷子深處走來。我能想象到她臉上猙獰的表情，像每次要打我時那樣。
我再也忍不住，猛地站起身，朝著巷子另一頭跑去。身後傳來媽媽的怒吼：“韓悅！你給我站住！你這個不爭氣的東西！”
我不敢回頭，隻是拚儘全力地跑。陽光被巷子兩側的高牆擋在外麵，這裡陰暗又潮濕，像極了我這糟糕透頂的人生。我不知道自己要跑到哪裡去，也不知道跑多久才能擺脫這一切。
媽媽的呼喊聲越來越遠，可我心裡的絕望卻越來越深。班主任的關心成了壓垮我的最後一根稻草，它讓我明白，連唯一可能對我釋放善意的人，最終還是會把我推回那個令人窒息的“家”。
風從巷口灌進來，帶著深秋的寒意，吹得我瑟瑟發抖。我停下腳步，靠在冰冷的牆壁上，淚水再次洶湧而出。這該怎麼辦，如果被媽媽抓到我改怎麼辦…