李山河立在人群中央，胸膛裡一股熱流在衝撞。
眼前這一張張臉，被風霜刻滿了溝壑，被歲月染上了滄桑，卻都透著一股子泥土般的樸實與滾燙的熱情。
他猛地一揮手，聲音蓋過了所有嘈雜的議論，在寒風中炸響。
“都彆走了！”
“今兒誰都彆回家開火！全在我這兒吃！”
這一聲吼，帶著不容置喙的霸氣。
“四叔！”
李山河扯著嗓子，朝著人群裡又是一聲喊。
一個精壯的漢子應聲而出，黝黑的臉上滿是笑意，聲音洪亮。
“哎，擱著呢！”
“家夥事兒都帶了吧？今天你掌勺，把咱家那頭熊，給我往冒油了整！讓老少爺們都好好解解饞！”
“得嘞！”
常四兒一聽這話，兩眼瞬間就迸發出光來，他猛地一拍大腿，筋骨都發出一聲脆響，轉身就招呼起幾個相熟的老娘們，在院子角落那臨時壘好的灶台邊上，轟轟烈烈地忙活開了。
根本不用李山河再多費一句話。
人群瞬間就炸了鍋。
“回家拿碗筷桌子去！”
“老三家的，趕緊的，把你家那張八仙桌抬過來，那桌子結實！”
“都動起來，還真等著山河挨個請啊！”
老少爺們嗷嗷叫著，像是打了勝仗的兵，一個個轉身就朝自家院子跑，扛著桌子的，搬著長條板凳的，整個沉寂的村子，都因為這一頓熊肉宴徹底沸騰了。
那些大姑娘小媳婦們也不甘示弱，一個個麻利地擼起袖子，圍在王淑芬身邊，幫著洗菜、切菜，清脆的笑鬨聲混著水聲，傳出了老遠。
至於吃飯的地方？
那還用問嗎！
一張張沉重的方桌、圓桌，被漢子們嘿咻嘿咻地搬進了剛落成的後園子大棚裡。
外麵，初春的寒風依舊料峭，刮在臉上如同刀子割。
可這新搭的大棚裡頭，卻是另一番天地。
暖洋洋的，沒有一絲風。午後的陽光穿透那層白色的塑料薄膜，柔和地灑下來，照得人渾身都懶洋洋的，舒坦到了骨子裡。
十幾張從各家湊來的八仙桌、方桌、圓桌，歪歪扭扭地一字排開，從大棚這頭，幾乎望不到那頭。幾十號人擠擠挨挨地坐在一起，人的體溫，食物的蒸汽，混合成一股更具體的熱浪，喧鬨聲幾乎要將那層白色的薄膜給生生頂破。
李山河從倉房裡，吭哧吭哧地抱出了小半缸子散裝高度白酒。
那酒壇子上的紅布一揭開，一股子純正的糧食酒香，混著泥土的芬芳，瞬間就在溫暖的大棚裡野蠻地炸開，霸道地鑽進了每個人的鼻孔。
“山河敞亮！”
漢子們聞著這股烈酒的味兒，一個個喉結滾動，口水都快流出來了，看向李山河的眼神裡，全是打心底裡的服氣。
現在還沒開春，地裡沒啥新鮮蔬菜。
可這壓根難不倒常四兒這種掌管著全村紅白喜事的農村大席掌勺。
黃瓜錢兒、乾豆角、茄子乾、土豆乾，用熱水一泡發，再跟油脂豐厚的熊肉一起下鍋猛燉，那香氣能飄出二裡地去。
地窖裡存了一冬的土豆子和大白菜更是管夠。
常四兒一個人霸占著一口大鐵鍋，手裡的鐵鏟耍得風生水起，熊肉燉白菜、土豆子燉熊肉塊……一道道分量十足的硬菜，如同流水一般從他手裡誕生，被娘們們飛快地端上桌。
鍋裡滋啦作響，濃鬱的肉香混合著霸道的酒香，徹底占據了所有人的嗅覺，饞得那些半大孩子直往灶台邊上湊，伸長了脖子，口水咽個不停。
尤其是那道壓軸的熊肉溜肉段，更是引得全場驚呼。
每一塊肉都炸得金黃酥脆，外麵裹著一層晶瑩剔透、酸甜可口的芡汁，在棚頂昏黃的燈泡下，閃爍著一層誘人魂魄的油光。
“開席！”
李山河一聲令下，整個大棚瞬間就變成了一片歡樂的海洋。
這回，李山河沒去主桌。
主桌上坐著的是爺爺李寶財、二爺李寶田，還有秦大隊長他們這些村裡的老一輩。李衛東正陪著他們，一碗接一碗地灌著酒，一個個已經喝得臉紅脖子粗，說話都開始大舌頭了。