一、槐下新客至，怪味引疑雲
胡同攤的生意剛穩當下來，這天午後就來了個特彆的客人。那人穿件洗得發白的亞麻襯衫，戴副細框眼鏡，手裡捏著張泛黃的報紙剪報，剪報上是去年美食節“新味挑戰”的報道，邊角被摩挲得發毛。
“聽說你們這兒能做‘舊味新調’？”他把剪報往案台上一放，目光掃過“雲朵脆冰粉”時頓了頓，“我想訂份‘陳皮梅凍燒麥’——用2025年新出的‘梅粉凍’做餡，裹在燒麥裡，再撒點‘話梅肉鬆’。”
這話讓正往冰粉裡撒爆珠的阿圓手一抖，爆珠滾了滿案台：“燒麥裡塞凍？一蒸不就化了？”周明也湊過來，手裡還捏著炸涼麵的漏勺：“這位先生，您這方子聽著就怪，怕是做不成。”
那人卻從帆布包裡掏出個小瓷罐，罐裡是深褐色的凍塊：“這是我試過的‘梅粉凍’，加了瓊脂和老陳皮煮的，蒸十分鐘不化。”他推罐時，林晚星瞥見他手腕上塊舊表，表鏈是銅的，刻著朵小小的梔子花——竟和蘇夏藤盒上的紋路有些像。
二、試做新吃食，溯源現端倪
架不住客人堅持，林晚星隻好試著做。她按那人說的，把“梅粉凍”切成小丁，混著碎蝦仁當餡，裹上薄如蟬翼的燒麥皮，上鍋蒸時心裡直打鼓。趙淑珍蹲在灶邊添柴，往灶膛裡丟了把曬乾的槐花枝：“我總覺得這人眼熟，像在哪兒見過……”
蒸好的燒麥端上桌時，眾人都愣了。“梅粉凍”沒化，反而吸了蝦仁的鮮，咬一口，陳皮的苦、梅子的酸、蝦仁的甜混在一起，竟意外清爽。那人嘗了口，眼眶忽然紅了：“就是這味……我媽當年總說，她年輕時吃過一回，卻再也沒找著。”
謝景淵這時拿著溯源儀走過，儀器掃過那隻銅表時，屏幕突然跳亂碼——不是往常的舊畫麵，而是串斷斷續續的日期：“1988.6.12，荷香居，蘇春留表，換三日蓮子羹”。林晚星猛地抬頭：“您母親是……”
“我媽叫蘇春。”那人聲音發顫，從包裡摸出張黑白照片，照片上的女人抱著嬰兒，手腕上正是這塊銅表，“我叫蘇念，當年我姐生病，我媽拿表換了蓮子羹，後來她總念叨，說顧掌櫃人好，還多給了碗杏仁冰。”
三、藤盒湊成對，舊情續新篇
正說著，蘇夏牽著孫女拎著藤盒過來了，看見蘇念手裡的照片，手裡的瓷碗“哐當”掉在地上：“你是……小念？”蘇念也愣了，看著蘇夏手裡的藤盒，忽然想起母親臨終前的話：“你小姨手裡有個藤盒，盒裡有你姐的胎發……”
兩個藤盒並放在案台上，一個刻著半朵梔子花，一個刻著另外半朵，拚在一起正好是完整的一朵。謝景淵用溯源儀掃過雙盒，屏幕上終於映出完整的畫麵：1988年的荷香居，顧掌櫃把兩塊表鏈、兩個藤盒分彆交給蘇春和蘇夏，笑著說：“等孩子好了，讓她們帶著盒子來換表。”
“當年我媽怕我姐的病拖累小姨，故意沒說地址。”蘇念抹著淚，小姑娘卻舉著塊“爆珠槐花凍”遞過來：“舅舅你吃，這個甜。”蘇夏把孫女摟進懷裡，看林晚星的眼神軟得像槐花蜜：“多虧了你這攤子，不然咱娘仨這輩子都湊不齊。”
四、新味融舊憶，胡同煙火長
那天傍晚，眾人把案台拚成長桌，擺上滿桌新做的吃食。林晚星做了“雙藤盒冰粉”，把兩個藤盒裡的乾荷葉泡了水，鎮在冰粉底下，透著股清苦的香；周明炸了“陳皮梅脆麵”，把蘇念帶來的陳皮磨成粉，混在“麻醬涼麵脆”裡，又酸又脆；阿圓則把“話梅肉鬆”撒進“榆錢麥飯凍”，說要“讓舊味沾點新香”。
陳宇也帶著連鎖店裡的廚師來了，蹲在槐樹下看趙淑珍蒸槐花糕，手裡還記著筆記：“我打算把‘雙藤盒冰粉’放到連鎖店裡，不過得標上‘胡同限定版’，讓大家知道根在這兒。”蘇念則幫著林晚星掛冰袋，銅表在風裡晃，和冰袋碰撞出叮當聲。
林晚星靠在謝景淵肩上，看蘇夏教小姑娘剝蓮子，蘇念在一旁給廚師講母親當年的事，忽然覺得這攤子從來沒這麼熱鬨過。纏藤刀插在案板上，刀身沾著梅粉凍的紅、槐花糕的白，在夕陽下閃著暖光。
“你看，”她輕聲說，“味脈不止是吃的，還是把人往一塊兒牽的繩。”謝景淵握著她的手，指尖蹭過刀身上的花紋：“這繩啊，就係在咱這胡同裡，係在這煙火氣裡，斷不了。”
胡同裡的蟬又開始叫了，槐花香混著新做的“梅子燒麥”的香，往遠處飄去。小姑娘追著阿圓要“雲朵脆”，蘇念和蘇夏湊在一塊兒看老照片，陳宇的廚師們正圍著周明問“陳皮梅脆麵”的方子——這京城的夏天，因著這攤子，因著這味，因著這人，熱熱鬨鬨地，又有了新的故事。
喜歡穿越古代擺攤小廚娘請大家收藏：()穿越古代擺攤小廚娘書更新速度全網最快。