臘月初八，一騎快馬衝破晨霧，八百裡加急直抵京城。
當那份裝幀樸素的奏章呈上禦案時，早朝剛進行到一半。皇帝原本慵懶地倚著龍椅，直到翻開奏章附錄的《山北縣治理實錄》，突然坐直了身子。
“眾卿可知，”皇帝的聲音在金鑾殿回蕩，“北疆有個山北縣，今年賦稅增收四倍，百姓負擔反減三成？”
滿朝文武麵麵相覷。戶部尚書出列奏道：“陛下，這必是地方官虛報政績...”
“虛報？”皇帝命內侍將奏章傳閱，“你們看看這《石窪村變化記》，看看這些百姓的聯名證言！”
當那本字跡歪斜的冊子在大臣手中傳遞時，質疑聲漸漸消失了。工部尚書捧著冊子的手在發抖：“這...這水利工程的造價，竟比官價低了七成？”
更讓人震驚的是隨奏章呈上的實物——一袋飽滿的紅薯，一套精巧的竹器，幾包色澤誘人的果脯。皇帝親自掰開紅薯嘗了嘗，點頭讚道：“甘甜如飴。”
三日後，禦前會議專門研討山北縣案例。當聽到“夜不閉戶，路不拾遺”時，老丞相顫巍巍起身：
“老臣活了七十歲，隻在古籍中讀過這般景象！”
最讓朝野震動的，是核查報告中記錄的細節：
“全縣無一流民，反吸納周邊流民三千餘。”
“新建學堂二十七所，幼童皆可入學。”
“工坊盈利反哺民生，百姓自建義倉。”
皇帝在宮中踱步整夜，黎明時分，他召來翰林院掌院：
“擬旨！賜山北縣‘天下模範’匾額，令各州縣效仿其法！”
聖旨傳出時，正值臘月十五。當欽差儀仗抵達山北縣城時，全城百姓跪迎聖旨，卻沒有尋常的惶恐，隻有發自內心的歡喜。
“...山北知縣林弈，治縣有方，政績卓著。特賜‘天下模範’匾額，擢升從六品，仍掌縣事。望天下州縣，效此楷模...”
欽差宣讀聖旨時，目光不時掃過道旁整齊的街巷、精神飽滿的百姓，終於明白這份殊榮從何而來。
禦賜匾額揭開紅綢時，全場寂靜。那四個鎏金大字在冬陽下熠熠生輝，仿佛凝聚著一個時代的理想。
“吾皇萬歲！”林弈率眾叩拜，聲音哽咽。
但更讓人動容的是百姓的反應。他們沒有高呼萬歲，而是默默擦著眼淚。張老伯跪在地上，反複撫摸著匾額的木紋，老淚縱橫：
“咱們山北縣...終於...終於...”
消息像春風般傳開。周邊州縣紛紛派人來學習，連江南的富庶之地都派來考察團。山北縣一時成為天下矚目的焦點。
麵對潮水般的讚譽，林弈卻格外清醒。他在縣衙立下新規：
“凡有來學習者，須先走訪民間，聽百姓真言。”
“所有治理經驗，無償傳授，不得藏私。”
“接待從簡，不得擾民。”