晨光斜切過戰術板邊緣，投影儀的光斑在“因時而動”四個字上微微顫動。陸軒站在會議桌主位，目光掃過在座的每一個人。他的聲音不高，卻像鐵錘敲在鋼板上，清晰而沉重。
“我們做的，還是用戶要的嗎？”
這句話在上一小時已問過一次。此刻再提，不再是疑問，而是戰鼓。
張濤第一個起身，指尖敲在平板邊緣：“數據不會騙人。用戶從我們的核心功能撤離，不是因為不好用，是因為他們現在要的不是這個。”他調出熱力圖，三座沿海城市的紅點密集如星火，“競品的遠程協同模塊上線七十二小時，日活翻了三倍。他們解決了跨平台同步、智能調度、低延遲響應——這三點，正是我們缺失的。”
孫明低頭看著財務模型，眉頭緊鎖：“重構功能，技術投入至少增加四成。十五天周期，人力、服務器、測試環境全部拉滿，現金流會立刻吃緊。”
“那就不做？”張濤反問，“等用戶全跑光了再哭？”
“我不是反對調整。”孫明抬頭，“我是說，光改功能不夠。如果我們不重新定義價值傳遞方式，哪怕做出來了，也打不進市場。”
陸軒沒說話，隻是點了點頭。
孫明深吸一口氣：“我建議啟動雙軌定價——基礎功能免費開放，高級服務按需訂閱。先搶回用戶入口，再通過體驗轉化付費。”
會議室一時安靜。
李剛皺眉：“免費？彆人怎麼看？是不是我們撐不住了，開始甩賣了？”
“用戶不看你怎麼說，隻看他們能得到什麼。”楊芳開口，聲音乾脆，“我在酒吧線做了三年，最清楚——人進店不是為了聽你講情懷，是看今晚有沒有酒喝、有沒有熱鬨。”
趙宇接話：“調研數據顯示，六成以上目標用戶更關注‘現在能用’，而不是‘未來多強’。他們要的是即刻滿足，不是承諾。”
陸軒終於動了。他走到戰術板前，拿起筆，在“因時而動”下方寫下八個大字——功能跟需，價格配值。
“張濤，七天內拿出重構方案。”他轉身，“孫明，雙軌定價模型今天下午必須成型。免費不是退讓，是進攻的跳板。”
“七天？”林娜低聲記錄，筆尖頓了一下，“驗證周期太緊，如果第一輪測試不達標……”
“那就六天。”陸軒打斷，“我們沒有退路可守，隻有前路可闖。過去我們怕慢，怕被人甩下；現在我們怕錯，怕走的每一步都踩在過時的地基上。”
他環視眾人：“校園裡那場約架，我們靠拳頭打出名聲；後來被人圍堵、被斷線路、被輿論圍攻，我們靠穩住陣腳活下來。可今天不一樣——今天不是敵人在逼我們，是用戶在淘汰我們。”
胡軍一直沉默，這時終於開口：“如果我們在調結構，外麵的人動手呢？”
陸軒眼神一沉：“馬亮。”
“在。”馬亮立刻回應。
“加強境外信號監聽，尤其是東亞、南美方向。任何異常流量波動，第一時間上報。”
“是。”
沒有人再質疑方向。分歧仍在，但已從“要不要變”轉向“怎麼變快、變準”。
林娜翻動記錄頁：“對外口徑需要同步調整。如果我們暫停發布，卻不解釋原因，媒體會解讀為潰敗。”
陸軒站在窗前，玻璃映出他的輪廓。城市還未完全蘇醒，街道空曠，燈火漸稀。他沒有看外麵，而是盯著自己映在玻璃上的眼睛。
“告訴他們，我們聽見了。”
眾人抬頭。
“我們聽見了用戶的聲音。”陸軒緩緩道，“所以我們選擇暫停。不是因為走不動，而是為了走得更準。”
林娜迅速記錄，隨即拆解成三步：第一，發布用戶行為摘要，不回避流失事實；第二，預告功能升級方向，突出“智能調度”“跨端同步”關鍵詞；第三，啟動限量內測招募，把第一批用戶變成共建者。