蘇瑤剛把五寶放進嬰兒床，手還沒抽出來，孩子又睜開了眼。她屏住呼吸，輕輕拍著他的背，可五寶的小嘴一癟，哭聲立刻在房間裡炸開。緊接著，其他幾個房間也響起了動靜。
大寶揉著眼睛站在門口：“媽媽，他又哭了？”
“嗯。”蘇瑤扶了扶額角的汗，“從半夜到現在，睡不了多久就醒。”
二寶抱著毯子蹭過來，聲音還帶著睡意：“我陪他。”
“你們都去睡。”蘇瑤輕聲說，“媽媽來就好。”
她把二寶推回房間，轉身抱起五寶在屋裡走。昨夜的夢似乎還在他腦子裡打轉，一驚一乍的，怎麼哄都不踏實。她學著孩子們昨晚哄她的樣子，貼著胸口抱著，低聲哼著不成調的歌，可節奏一亂，五寶就哭得更凶。
她坐在床邊，手臂發酸，腦子發沉。窗外天剛亮，樓道裡有鄰居出門的聲音，她卻覺得整個世界隻剩這一間屋的哭鬨。
門鈴響了。
她愣了兩秒才反應過來，抱著孩子去開門。陳芳站在門外，手裡拎著個保溫桶，眉頭一皺：“你眼圈都黑了。”
“孩子們鬨了一夜。”蘇瑤勉強笑了笑。
“給我。”陳芳伸手接過五寶，動作利落。她把孩子豎著抱起來，一隻手托住頭頸，另一隻手在他背上輕輕拍，指腹有節奏地上下滑動，嘴裡哼起一段老調兒的搖籃曲。
不到三分鐘，五寶的哭聲弱了，眼皮開始打架。
蘇瑤看著，喉嚨發緊：“你怎麼做到的？”
“你太急了。”陳芳低聲說，“孩子不是機器，哄睡得順著他的呼吸來。你越慌，他越醒。”
她把睡著的五寶輕輕放進嬰兒床，蓋好小被子，轉身從保溫桶裡端出一碗熱粥：“趁熱喝，你這狀態可撐不住。”
蘇瑤接過碗，熱氣撲在臉上。她低頭喝了一口，米香混著紅棗味，暖到胃裡。
“謝謝。”她聲音有點啞。
“謝什麼。”陳芳拉她坐下，“我兒子小時候也這樣，半夜醒五六回。那會兒沒人幫我，尿布都洗不過來。”
蘇瑤抬頭看她：“你不也挺過來了？”
“是挺過來了，可沒人該一個人挺。”陳芳握住她的手，“你有我，彆什麼事都扛著。”
蘇瑤沒說話，低頭攪著粥。碗沿有一道細小的裂痕，她用指甲蹭了蹭，忽然覺得眼眶發熱。
手機響了。
陳芳接起來，聲音立刻變了：“什麼？發燒到三十九度？好，我馬上回來。”
她掛了電話，臉色發白：“我兒子燒起來了，沒人帶他去醫院。”
“我跟你去。”蘇瑤放下碗就起身。
“不用，你這兒五個孩子——”
“他們睡著了。”蘇瑤已經去拿外套，“我懂點草藥，說不定能幫上。”
陳芳沒再推，兩人匆匆下樓。
到了陳芳家，孩子躺在沙發上，臉燒得通紅，呼吸急促。陳芳手忙腳亂翻藥箱，隻找出退燒貼和布洛芬。
“布洛芬先吃上。”蘇瑤蹲下摸了摸孩子的額頭，“我去熬點湯，比藥慢，但溫和。”
她翻出陳芳家的舊藥櫃，在角落找到一包乾金銀花和幾片薄荷葉。這是她母親早年教她的方子，對付小兒風熱發燒最管用。
水燒開，藥材下鍋，她守在灶前攪動。陳芳坐在沙發邊，一手搭在孩子額上，一手攥著手機，指節發白。
“他會好起來的。”蘇瑤說。
“我知道……可我怕。”陳芳聲音發抖，“要是他在學校出事，我連個能托付的人都沒有。”
蘇瑤沒接話，把熬好的湯濾進碗裡，吹涼了些，扶起孩子慢慢喂。藥味有點苦，孩子皺著臉，還是咽了下去。
半小時後，孩子額頭開始冒汗。
陳芳摸了摸，聲音都變了：“退了……真退了。”
她猛地抱住蘇瑤，眼淚砸下來：“你比我懂他，比我……會照顧人。”