車庫裡，蘇瑤握著鑰匙的手沒有立刻轉動。她盯著前方漆黑的通道，呼吸平穩，指尖卻微微發緊。剛才那通匿名電話還在耳邊回響，但她沒有退。
她啟動車子，駛出地下層，夜風從敞開的車窗灌進來，吹亂了她的發絲。導航顯示目的地是城郊的厲家老宅，路程四十五分鐘。她一路上沒開音樂，也沒再看手機。錄音筆在衣兜裡貼著胸口，電量滿格，開關已開啟。
抵達時，老宅大門半敞著，像是被人刻意留了一道縫。鐵門鏽跡斑斑，門軸發出輕微的吱呀聲。她沒走正門，繞到東側偏牆，那裡曾是舊書房的外牆位置。根據她早年偶然聽厲霆琛提過的一次家族聚會描述，書房後來被封存多年，最近才重新啟用。
她從包裡取出信號乾擾器，按下按鈕。走廊儘頭的監控燈瞬間熄滅三秒，又恢複。足夠了。
她貼著牆根前行，腳步輕穩。一道不起眼的小門藏在藤蔓後，把手上有新劃痕，像是近期頻繁開啟所致。她試著推了下，門沒鎖。
屋內昏暗，隻有窗外透進來的月光映出家具輪廓。這是間書房，書櫃靠牆排列，中央一張紅木書桌，桌角擺著一盞銅製台燈，未點亮。
她直奔抽屜。最上層鎖著，但側麵有一道細小裂痕，應該是有人強行撬過又被草草修複。她掏出發卡，輕輕探入縫隙，撥動機關，“哢”一聲，暗格彈開。
裡麵隻有一本相冊，皮質封麵已經褪色。她翻開，前幾頁是些模糊的家庭合影，老人居多，背景是老宅庭院。翻到中間，一張年輕女子的照片讓她呼吸一頓。
周雅柔。
照片上的女人穿著淡藍色連衣裙，站在花園裡微笑，陽光灑在她耳後。那一塊淺褐色胎記清晰可見，形狀、位置、邊緣紋路，和五寶頸部左側的完全一致。
她迅速翻到背麵。
一行手寫字：“生於癸未年臘月初九”。
她立刻打開手機，調出五寶的出生證明掃描件。日期一欄寫著：“2003年1月23日”，農曆正是癸未年臘月初九。
分秒不差。
冷意從脊背竄上來。她手指微顫，將照片緊緊攥住。不是相似，不是巧合，是同一天出生。一個死於難產的女人，和一個剛出生就被送來的嬰兒，共享同一個生日？
她正要收起相冊，門外傳來腳步聲，很輕，但節奏穩定，由遠及近。
她迅速將相冊塞回暗格，退到書櫃旁，屏住呼吸。
門被推開。
厲霆琛走了進來。
他穿著深灰色高領毛衣，外搭一件黑色大衣，肩頭還帶著夜露的濕氣。他沒開燈，目光直接落在她身上，仿佛早就知道她會在這裡。
“你來了。”他的聲音低沉，聽不出情緒。
蘇瑤沒動，也沒說話。
他一步步走近，步伐不急，卻帶著壓迫感。直到她後背抵上書架，退無可退，他才停下。一隻手撐在她耳側，將她圈在臂彎裡。
距離近得能感受到彼此的呼吸。
“現在逃跑還來得及。”他說。
蘇瑤抬眼看他，瞳孔在昏暗中縮成一點銳光。“如果我跑了，你是不是又要等三年？”
厲霆琛眸色一沉。
她從口袋裡抽出那張照片，舉到他眼前。“她生過孩子，是不是？那個‘沒活過滿月’的孩子……真的死了嗎？”
空氣凝滯。
厲霆琛沒有接話，也沒有移開視線。他的喉結動了一下，眼神複雜得難以解讀，像是壓抑著什麼，又像是在掙紮。
就在這時，房門猛地被推開。
“媽媽！我們找到你啦！”
五寶舉著一支點燃的小蠟燭燈衝了進來，燭火搖曳，映亮了他的小臉。後麵跟著四個孩子，手裡都拿著手電筒，光束亂晃。
“爸爸說你可以許願！”二寶興奮地喊，“我們偷偷跟來給你驚喜！”
三寶踮腳往書架上看：“哇，這屋子好老啊。”
四寶察覺到氣氛不對，拉了拉大寶的袖子：“他們怎麼不動？”
蘇瑤這才發現自己還被厲霆琛擋在書架前。她輕輕推了下他的手臂，他遲緩地收回手，退開半步。
她蹲下身，抱住撲過來的五寶。“怎麼都來了？不是讓你們乖乖在家睡覺嗎？”
“我們想你嘛！”五寶摟著她的脖子，把蠟燭遞到她麵前，“快許願，媽媽，許完我們一起吹！”
蘇瑤接過蠟燭，低頭看著跳動的火焰。她的餘光卻始終沒離開厲霆琛。
燭光晃動中，他的領口微微敞開，一抹玉色從衣領內露出——
一塊殘缺的玉佩，吊在銀鏈上，貼在他胸口。
她的心跳驟然停了一拍。
那玉佩的斷裂邊緣呈鋸齒狀，缺口弧度熟悉得讓她指尖發麻。她緩緩伸手，隔著衣袋摸了摸自己隨身攜帶的那塊。
形狀完全契合。