鐵門開啟的瞬間，冷風裹著陳年紙張的氣息撲麵而來。蘇瑤沒停下腳步，抬腳跨過門檻，身後五個孩子一個接一個跟上，腳步輕卻整齊。她懷裡緊抱著厲霆琛，他的呼吸微弱得幾乎察覺不到，體溫也在一點點往下掉。
大寶快步走到主機前，手指在鍵盤上快速敲擊。屏幕亮起，登錄界麵彈出，光標一閃一閃。
“媽媽，係統需要驗證。”他抬頭。
蘇瑤從衣袋裡取出那半塊碎玉，翻過來，露出背麵刻著的一串數字：kx70。她盯著那組數，忽然一怔。
開元曆七年，三月十七日，淩晨三點零四十七秒——那是胚胎激活的時間，也是五寶生命開始的起點。
“試試這個。”她將數字輸入。
回車鍵按下，屏幕閃爍兩下，跳轉進主目錄。一份標注《多胚胎妊娠體外培育項目·母體編號sy01實驗日誌》的文件靜靜躺在最上方。
二寶立刻打開隨身攜帶的小型終端，接入醫院內網備份數據庫。幾秒後，她抬起頭：“媽，時間對上了。接生完成時刻是030047，和照片裡的鐘表一致。”
蘇瑤站在原地，目光落在昏迷的厲霆琛臉上。他嘴唇發白，眉頭皺著，像是在承受某種看不見的痛。可就在那一瞬，她仿佛看見了五年前的那個夜晚——他在產房外守了一夜，沒人知道他究竟等了多久，也沒人告訴他孩子出生的真實時刻。
他們想抹去那一刻。可有人記得。
“我們不能隻靠這份日誌。”她聲音壓低，“要原始出生證明。隻有那個，才能讓他們在法律上真正屬於我。”
大寶迅速調出周家數據中心拓撲圖，反向追蹤到家庭安防係統的子網節點。“b區紅外警報可以關閉三十秒，但隻能用一次。”
蘇瑤點頭：“夠了。”
三寶和四寶已經用廢棄纜繩綁好滑輪擔架，把厲霆琛小心放上去。二寶給每人發了防噪耳塞，五寶抱著她的玩具槍，小聲哼起歌來。那是一首老式搖籃曲，調子歪歪扭扭，卻讓緊張的氣氛緩了下來。
一行人從通風井爬出，落地時悄無聲息。周宅的地下室靜得出奇，走廊儘頭一扇金屬門上貼著標簽：b217。
蘇瑤上前推了推，紋絲不動。
“生物識彆加動態密碼。”大寶檢查麵板，“常規破解要兩個小時以上。”
話音未落，攝像頭紅光開始閃爍。
有人在看。
蘇瑤盯著那串數字，腦子裡突然閃過什麼。kx70，不隻是登錄碼，更是鑰匙本身。她將數字輸入備用麵板，指紋提示燈變紅。
“失敗。”
四寶忽然拉住她袖子：“媽媽，你手上有傷。”
她低頭，指尖還殘留著之前拖行厲霆琛時蹭破的血痕。她沒猶豫，劃開傷口，直接按上感應區。
滴——
一聲輕響，鎖開了。
門緩緩拉開，保險櫃內部燈光自動亮起。文件整整齊齊排列著，最上麵是一疊加蓋鋼印的出生證明。母親欄清清楚楚寫著兩個字：蘇瑤。
二寶伸手接過，放進防水密封袋，緊緊抱在懷裡。
“拿到了。”她輕聲說。
就在這時，警報驟然響起。
刺耳的聲音貫穿整個空間，金屬門猛地自動閉合，頭頂通風口開始排放淡灰色氣體。
“氧氣循環係統啟動倒計時。”大寶飛快掃視控製台，“十分鐘後完全封閉，隻剩兒童通道可通行。”
“誰觸發的？”三寶問。
“遠程指令。”大寶手指翻動，“ip地址加密了，但信號頻率……是周雅柔。”
蘇瑤一把背起厲霆琛，轉向孩子們：“走！”
大寶沒動。他迅速拆開短波發射器外殼，接入保險櫃主控線路。“sos5，摩斯密碼，能傳到直升機編隊預設頻率。”
“代表爸爸的飛機？”五寶仰頭。
“對。”大寶手指飛快敲擊，“發出去了。”
四寶突然衝到通風窗邊，踮起腳往外看。“有光！”她喊，“紅藍閃光，在天上，越來越近！”
“是直升機！”五寶跳起來。
蘇瑤立即下令：“二寶保管文件，三寶斷後，四寶牽五寶，大寶緊跟。我們從東側管道撤。”