蘇瑤的手還背在身後，指尖捏著那張被風微微吹起的紅皮黃曆。厲霆琛站在她麵前，嘴角帶著笑，眼神卻認真得不像話。五寶已經蹦跳著衝進了民政局大門，二寶搶在所有人前麵按下了電梯按鈕，孩子們嘰嘰喳喳地擠進去，爭著要幫爸媽拿證件。
登記大廳裡人不多，陽光透過玻璃照進來，在地板上拉出長長的影子。工作人員抬頭看了眼門口這一大家子，愣了兩秒才反應過來：“您……是預約了vip通道？”
“是我。”厲霆琛上前一步，從公文包裡取出文件袋，動作利落。他沒看工作人員，目光一直落在蘇瑤身上，“今天結婚，一家六口。”
“六口？”工作人員低頭核對資料，又抬頭看了看五個孩子，終於明白過來，連忙起身引導：“這邊請，登記室準備好了。”
大寶牽著弟弟妹妹們乖乖跟上，四寶回頭拉了拉蘇瑤的衣角。她這才邁步，腳步不急不緩，像是終於走到了某個早已注定的地方。
vip登記室寬敞明亮，牆上掛著喜慶的“囍”字，角落擺著一盆綠植。厲霆琛將平板放在桌上，手指輕點，屏幕亮起——五座海島的航拍圖緩緩展開，碧海藍天，白沙灘延伸至視野儘頭。
“這是我給孩子們的見麵禮。”他說，聲音不高，卻讓整個房間安靜下來，“每座島，都用你們的名字命名。以後想去哪座，隨時可以住。”
大寶盯著屏幕，小聲念出名字：“‘星辰島’是給我的？”
“‘晨光島’是我的！”二寶跳起來。
三寶抿著嘴，眼裡閃著光。
四寶輕輕握住蘇瑤的手：“媽媽，我們有家了。”
五寶抱住厲霆琛的腿：“爸爸最好了！”
蘇瑤沒說話。她從隨身的包裡拿出那本泛黃的日記本，翻開一頁，輕輕抽出一張泛白的機票根。紙角卷曲，邊緣有撕過的痕跡，像被反複摩挲過無數次。
她把它放在桌上，聲音平靜：“你送他們山海，我隻能還你一樣東西——這張我沒敢登機的票。”
所有人都靜了下來。
“那時候剛查出懷孕，在機場坐了三個小時。我想去找你，可我又怕你不要我們。”她抬眼看著厲霆琛，“最後我把票撕了，轉身走了。”
空氣仿佛凝住了。厲霆琛的喉結動了動，沒說話。
法律顧問站在一旁，低聲提醒：“厲總，五座海島產權轉移需簽署附加協議，涉及稅務和資產隔離……”
蘇瑤笑了笑，搖頭：“我不需要他的錢，隻需要他知道，當年那個女孩不是逃，是不敢。”
厲霆琛伸手關掉平板，當著所有人的麵，把那份產權協議打印件撕成兩半，再撕，扔進垃圾桶。
“真正的彩禮，從來不是我能給她什麼。”他看著蘇瑤，聲音低沉，“而是她願不願意再信我一次。”
蘇瑤的眼眶有點熱。她沒低頭，也沒躲開他的視線。十三年了，她等的從來不是一個盛大儀式，而是一句真心話。
登記官輕咳一聲，試圖緩和氣氛：“兩位準備好了嗎？可以開始登記流程了。”
“等等。”大寶突然舉手，一臉嚴肅。
“還有問題！”二寶跟著喊。
五個孩子齊刷刷站成一排，擋在父母中間，像一道小小的防線。
大寶從書包裡掏出一塊硬紙板，上麵寫著字：“爸爸，你為什麼遲到十三年？”
厲霆琛看著他們，眼神柔和下來：“因為我一直在找你們。”
“那你知道媽媽在等你嗎？”四寶問。
“知道。”他點頭，“但我找不到她。”
三寶往前一步：“那你為什麼不早點發現短信？”
“信號斷了。”厲霆琛低聲說，“那天航班晚點了三小時。我落地時，手機才收到她發到一半的分手信息——它沒發出去。”
蘇瑤怔住。她不知道這些。
五寶突然舉起小手，大聲喊道：“所以我們是晚點三小時的禮物！”
一句話落下，滿屋子人都愣住了。
緊接著，笑聲湧了出來。登記官捂著嘴轉過身，工作人員偷偷擦眼角，連一向沉穩的大寶都咧開嘴笑了。
蘇瑤的眼淚終於掉了下來。不是委屈，不是心酸，而是某種長久壓在心底的東西，終於鬆開了。
她伸出手，主動牽住了厲霆琛。
他的手立刻收攏，緊緊包住她的，掌心滾燙。