江臨川的手指還搭在書脊上，晨光從窗縫斜插進來，照得那行小字“心不通，則靈不達”微微泛亮。他沒動，呼吸放得很輕，像是怕驚擾了什麼。
書頁又翻了一頁，無聲無息，像有人在對麵輕輕推了一下。
灰袍人影重新浮現，坐在對麵的木椅上，姿勢和剛才一模一樣，雙手交疊，眼神清亮。他沒說話，隻是看著江臨川，等他自己開口。
“你說……我以前做的事，是暴力？”江臨川嗓音有點啞，“可我不打它們，它們就要傷人。”
“那你有沒有算過，你送走的一百個鬼裡，有幾個是真的惡念成形？有幾個，隻是被人忘了名字，連哭都找不到地方？”灰袍人緩緩道，“你用鈴鐺砸它們的時候，有沒有聽見它們最後一聲是什麼？”
江臨川張了張嘴，沒答上來。
他想起昨晚那隻炸開的小鬼，分裂時像煙花散落，他當時隻覺得是垂死掙紮。可現在回想，那軌跡……有點像在畫什麼東西。
“你把鬼當成bug，急著清除。”灰袍人搖頭，“可它們不是程序錯誤，是沒被讀取的日誌。你刪得越快，係統就越亂。”
江臨川低頭，盯著自己右手小指上的青銅指環。它剛才震了一下，不是係統的提示音，也不是危險預警，更像……一種回應。
“那我該怎麼做？”他問，“一個個坐下來聊家常？說‘兄弟，你為啥半夜爬彆人床頭’？人家家屬等著我解決問題，地府係統還催我打卡積分。”
“我不是讓你當心理谘詢師。”灰袍人聲音低了些，“我是問你，你有沒有試過，先彆急著超度，先問問——它為什麼還不走？”
空氣靜了一瞬。
窗外風吹動窗簾，幾粒塵埃打著旋兒飄過，陽光穿過它們，像一條條細小的氣流線。江臨川忽然發現，這些軌跡……和陰氣流動的路徑幾乎一致。
隻是以前他隻關心哪裡漏、怎麼堵，從沒想過，這些“漏洞”本身是不是也是一種求救信號。
“你殺過人嗎？”灰袍人突然問。
江臨川一愣：“我沒……”
“我說的是魂。”灰袍人打斷，“你親手打散過多少執念深重的鬼？他們消散前，有沒有一瞬間，讓你心裡發空？”
江臨川沉默了。
有。當然有。
那個在橋下淹死的學生，他用銅鈴震碎對方形體時，空氣中飄來一股泡麵味——後來他才知道，那孩子那天本打算去網吧通宵寫論文，路上被人推下去的。還有那個總在醫院走廊徘徊的老太太，他以為是害人的怨靈，結果清理後才發現，她每天重複的動作，是在找她失蹤的孫子。
他當時隻覺得麻煩，順手就清了。
“你不是冷血。”灰袍人語氣緩了些，“你是太習慣‘處理問題’了。就像修水管，漏水就焊上，不管水是從哪來的。可鬼不一樣，它們的‘水’，是人心結出來的冰。”
江臨川喉頭滾動了一下。
“所以……真正的通靈境，不是靈力多強。”他慢慢說，“是能不能聽懂一句話背後的整段人生？”
“對。”灰袍人點頭，“你看病得知道病因，抓賊得知道動機。治鬼也一樣。你不了解它的執念，哪怕封印再牢，裂痕遲早還會冒出來。”
他抬手，指尖輕輕一點江臨川胸口：“這裡不通，外麵修再多陣法都沒用。你以為你在維護陰陽平衡，其實你隻是在給崩潰的係統不斷打補丁。”
江臨川苦笑：“合著我乾了這麼久，全是臨時工水平？”
“你現在才是開始轉正。”灰袍人站起身，身影淡了一些，“記住，彆急著趕它們走。先問問，它們想留下什麼。”
話音未落，書頁猛地一顫，像是被風吹動，又像內部有什麼東西在翻湧。
江臨川下意識伸手按住。
下一秒，三道殘影從書中浮現，圍繞他旋轉一周，隨即定格。
第一幕：戰火紛飛的村莊，一個七八歲的孩子趴在地上哭，懷裡抱著半塊燒焦的布娃娃。他喊娘，沒人應。最後他變成一團黑霧，纏住每一個路過村子的活人，撕咬他們的臉——不是為了害人，是想讓誰替他喊一聲“娘”。
第二幕：雪夜裡，一名婦人吊死在屋簷下，魂魄卻日日回到老宅，在牆角挖坑。她不是報複，是在找埋下的銀元，想托夢給兒子，讓他能繼續上學。可沒人看得見她，也沒人聽得懂她的動作。
第三幕：正是昨晚那隻鬼分身炸裂的瞬間。畫麵慢了下來，那些四散的小鬼並非攻擊，而是各自攜帶一段記憶碎片，朝著不同方向逃逸。其中一隻撞上牆壁，消散前，竟回頭看了江臨川一眼，嘴裡無聲地說了兩個字。
江臨川看清了。
救我。