音樂盛典落幕的次日清晨，練習室的門被推開時，陽光正斜斜地灑在鋼琴上，將琴鍵染成暖金色。車銀優剛走進來，就看見崔始源已經坐在鈴鼓旁，指尖輕輕拂過鼓麵——昨晚演出時鈴繩磨出的小毛邊，被人細心地用膠帶纏好了。
“醒得這麼早？”崔始源抬頭笑，指了指桌上的早餐，“粉絲送的那家三明治，記得你昨天說好吃，特意讓始源哥繞路買的。”話音剛落，薑澀琪抱著一疊光盤走進來，封麵印著盛典現場的照片：“金亨錫老師剛發來的現場錄像，我們一起複盤下昨天的演出吧？”
邊伯賢和樸燦烈隨後趕到，四人圍坐在屏幕前，按下播放鍵。當鏡頭掃到鈴鼓聲響起的瞬間，崔始源下意識暫停：“這裡的燈光比彩排時暗了一點，不過剛好突出了鈴鼓的聲音，反而更有感覺。”樸燦烈指著吉他間奏的片段：“我昨天即興加的那個滑音，居然和銀優的和聲卡得特彆準，現在看回放才發現，是你剛好頓了半拍。”
車銀優看著屏幕裡的自己，耳返出問題時的慌亂還清晰地留在記憶裡，可鏡頭裡的他，卻因為身邊夥伴的樂器指引，穩穩地跟上了節奏。“其實當時我腦子一片空白，”他笑著說，“是始源哥的小提琴突然拔高，我才反應過來該怎麼接。”薑澀琪突然指著屏幕角落：“你們看！這裡有個粉絲舉著‘文彬在合唱’的燈牌，剛好在鈴鼓聲響起的時候亮了。”
複盤到結尾段的《琴語》彩蛋時，所有人都安靜下來。屏幕裡，小提琴與中提琴的旋律交織，車銀優的和聲輕輕落下，台下的燈牌彙成一片星海，連場館頂部的射燈都像是在跟著節奏閃爍。“最後那個停頓，比我們排練時更久一點，”邊伯賢輕聲說，“但就是那幾秒的安靜，讓整個曲子的收尾更有力量。”
中午時分，“理性發聲區”的粉絲代表帶著一個快遞箱來到練習室，裡麵裝著粉絲整理的“演出細節冊”——有現場不同角度的照片，有粉絲記錄的“最動人瞬間”，還有人把演出音頻裡的每一個樂器聲部單獨提取出來，標注出“中提琴顫音最溫柔的三處”“吉他重音卡準的五個節點”。
“還有這個，”粉絲代表拿出一個手工相冊，第一頁就是文彬的鈴鼓特寫，後麵貼著五人演出時的合影，“我們想把這些做成紀念冊，以後你們想起這場演出，就能知道有多少人在陪著你們。”薑澀琪翻開相冊，看見裡麵夾著一張小紙條，上麵寫著：“你們的音樂，是能讓人想起溫暖的魔法。”
下午，金亨錫帶著新的樂譜來到練習室，封麵寫著“未完成的和弦·續篇”。“昨天的演出音頻反響特彆好，”他把樂譜分給幾人，“很多粉絲留言說想聽完整版的《琴語》新編，還有人提到想加更多文彬喜歡的樂器元素，所以我試著寫了個續篇的框架。”
樂譜上，鈴鼓的部分被標注得格外詳細，甚至有一行小字：“參考文彬早年舞台的鈴鼓節奏”。車銀優指著副歌部分的和聲：“這裡可以加一段粉絲之前建議的童聲合唱嗎？就像很多人一起守護著這份回憶的感覺。”崔始源立刻附和：“我覺得可以在間奏加入口琴，文彬以前也學過口琴，剛好能呼應他。”
幾人拿起樂器試奏續篇的片段，鈴鼓聲、口琴聲、中提琴的顫音交織在一起，練習室裡的氛圍格外溫暖。樸燦烈突然停下吉他：“我想起文彬以前說，想寫一首關於‘陪伴’的歌，歌詞裡要有‘星光’‘琴聲’‘鈴鼓’這些元素，現在我們寫的這首，不就是他想的樣子嗎？”
傍晚，車銀優接到一個電話，是文彬的妹妹打來的。“我看了昨天的演出，”電話那頭的聲音帶著笑意，“聽到鈴鼓聲的時候，我就知道哥哥肯定在跟著一起開心。對了，哥哥以前的口琴還在我這裡，要是你們需要，我可以寄給你們。”
掛了電話，車銀優把這件事告訴大家，所有人都露出了笑容。崔始源拿起鈴鼓，輕輕敲了一段節奏：“等拿到口琴，我們就把它加到續篇裡，讓文彬的樂器，一直和我們的音樂在一起。”邊伯賢坐在鋼琴前，彈起續篇的副歌旋律：“以後每次演出，我們都帶著這些回憶，帶著粉絲的陪伴，這樣不管走多遠，都不會覺得孤單。”
夜幕降臨時，練習室的燈依舊亮著。薑澀琪把粉絲送的紀念冊放在琴譜架上，車銀優把文彬的口琴照片設成手機壁紙，崔始源將鈴鼓擦乾淨放在琴箱旁，樸燦烈則在新樂譜上寫下“第一版試奏·202x年x月x日”。
窗外的路燈亮起，和練習室的燈光交織在一起，像在續寫昨晚舞台的星光。邊伯賢的鋼琴聲再次響起，這次的旋律裡，藏著鈴鼓的輕響、口琴的溫柔，還有所有人未說出口的約定——要一直唱下去，唱給回憶聽，唱給陪伴聽，唱給每一個心裡有光的人聽。
而練習室的門把手上，還掛著昨晚演出時的胸針，上麵刻著五個小小的音符，像在悄悄等待著下一段旋律的開始。
喜歡韓娛萬人迷：我的顏值是bug吧請大家收藏：()韓娛萬人迷：我的顏值是bug吧書更新速度全網最快。