音樂不知是第幾次停下，又第幾次響起。汗水浸濕了訓練服的領口和後背，黏膩地貼在皮膚上。練習室裡的空氣混濁，帶著喘息和壓抑。
鏡子裡的五個人，動作早已爛熟於心，精準得如同流水線上的機械臂，一遍又一遍地重複，磨合著新的動線，直到那零點幾秒的凝澀被強行熨平，直到jennie那個帶著情緒的滑步變得和其他人一樣，隻剩下標準的弧度與力道。
她的臉上再也看不出憤怒，也看不出不甘，隻有一片近乎麻木的空白，像被抽走了所有靈魂的精致人偶。隻有在鏡頭捕捉不到的瞬間，那眼底深處才會極快地掠過一絲冰冷的、淬毒般的恨意。
isa和jisoo更加沉默，將所有精力都投入到動作的完成度上，不敢有絲毫分神。rose則始終帶著一種驚弓之鳥般的怯意，努力縮小著自己的存在感。
“今天就到這裡。”
當窗外天際泛起一絲微弱的灰白，我關掉了音響。
死寂重新降臨，隻有粗重不一的喘息聲在空曠的房間裡格外清晰。
沒有人說話。jisoo和isa開始默默收拾自己的東西，rose跟著她們的動作。jennie站在原地沒動，低著頭，汗水順著她的發梢滴落在地板上，洇開一個小點。
我拿起自己的毛巾和水瓶，走向門口。
手放在門把上時，身後傳來jennie的聲音，嘶啞，疲憊，卻帶著一種奇怪的平靜。
“你滿意了嗎？”
我沒有回頭，也沒有回答，擰動門把，走了出去。
走廊裡空無一人，感應燈隨著我的腳步亮起。淩晨的公司大樓，像一個巨大的、冰冷的金屬迷宮。
回到宿舍，天色已經蒙蒙亮。客廳裡依舊殘留著昨夜小心翼翼的氣息。我徑直回到自己房間，脫下被汗水浸透的訓練服，走進浴室。
熱水衝刷著疲憊的肌肉，卻洗不掉那種浸入骨髓的冰冷。
鏡子裡的人，眼圈下有淡淡的陰影，眼神卻依舊清醒得可怕。
擦乾身體，換上乾淨的睡衣。手機在床頭櫃上安靜著，加密頻道沒有新消息，樸振榮也沒有再彙報進展。暴風雨前的寧靜，往往最是熬人。
躺上床，閉上眼。黑暗中浮現的不是複雜的股權結構，也不是李秀滿可能布下的陷阱，而是練習室鏡子裡，jennie那雙最終歸於死寂、卻暗藏毒刺的眼睛。
恨嗎？
或許吧。
但在這個圈子裡，恨是最無用的情緒。它隻會讓人失去判斷，露出破綻。
不知過了多久，迷迷糊糊間，似乎聽到門外有極其輕微的腳步聲停頓，然後又遠去。
是jisoo？還是isa？
不重要了。
再次醒來時，是被手機持續的震動吵醒。不是加密頻道，是李室長。
接通。
“yuna小姐！抱歉打擾您休息！”他的聲音帶著前所未有的驚慌，甚至破了音，“出……出事了！jenniexi她……她剛剛在個人社交媒體上發布了一條動態，然後……然後就聯係不上了！”