我攥著半張出生證明後退半步，鞋底碾到什麼柔軟物體——低頭看見垃圾桶裡堆滿胎盤，每個胎盤都用7路公交的車票捆紮，票麵上的乘客姓名欄寫著不同年份的“我”。醫生懷裡的姐姐突然伸出手指，指甲縫裡滲著我熟悉的黑色腦漿，她指著我的腹部：“妹妹，你的寶寶在動呢......”
突如其來的胎動讓我踉蹌跪倒，掌心按到冰涼的地磚，卻發現磚縫裡嵌著嬰兒的乳牙。醫院走廊的燈開始頻繁閃爍，每次黑暗降臨，牆壁就滲出屍油，油跡中浮現出四維彩超的畫麵：我子宮裡的胎兒戴著骷髏司機帽，正對著鏡頭比出“噓”的手勢，而他的腳踝上纏著公交路線圖，終點站標注著“母親的心臟”。
“恭喜啊，又一位‘司機媽媽’。”調度員醫生）摘下口罩，露出左臉頰的胎記——那是我後腰的痣形狀。她從白大褂掏出prenata檢查單，“您看，寶寶很健康，已經長出了‘方向盤’狀的指骨呢。”單據上的超聲波圖像裡，胎兒的脊椎骨竟排成了公交車的座椅，肋骨則是車窗的鋼筋。
更駭人的是，檢查單的“父親”欄空白處，漸漸浮現出血字：“精子來源：7路公交齒輪油”。我想起昨夜夢中那個穿灰西裝的男人，他撫摸我肚子時露出的詭異微笑——原來從懷孕那一刻起，胎兒就已經被這輛車的詛咒侵蝕。
走廊儘頭的電梯“叮”地打開，湧出的不是醫護人員，而是舉著引魂幡的紙紮人。幡麵上的金粉飄落，每粒都變成微型車票，鑽進我的袖口。紙紮人抬著的不是擔架，而是嬰兒床，床欄雕刻著曆任司機的死亡場景，床墊是用開靈紙做的，上麵印著我的生辰八字。
“該給寶寶做‘產前檢查’了。”調度員推來一輛手術車，車上擺滿的不是醫療器械，而是公交車零件：刹車線是臍帶改的，手術刀刻著“奠”字，麻醉劑瓶裡裝著骨灰拌飯。她戴上橡膠手套，手套上印著“陰陽公交公司”的ogo，“彆擔心，我們會幫寶寶提前適應‘工作環境’——比如先讓他熟悉下方向盤的手感？”
我想逃，卻發現雙腿已經和地磚長在一起，縫隙中鑽出的不是青苔，而是嬰兒的臍帶。胎動越來越劇烈，我看見自己的肚子上浮現出公交線路圖，1999年7月14日的那場暴雨正在胃裡翻湧，雨水混合著羊水，從嘴角溢出時變成了黑色的齒輪油。
“看，寶寶在和你打招呼呢。”調度員用手術刀割開我的衣服，露出肚皮上的妊娠紋——那些紋路竟是用嬰兒骸骨拚成的“永劫”二字。她將刹車線臍帶）繞在我脖子上，“這是媽媽和寶寶的‘安全繩’，等他出生後，就可以直接接手你的班次了。”
手術室的燈突然全部熄滅，應急燈亮起時，我看見手術台周圍站滿了穿壽衣的孕婦，她們的肚子都呈現出公交車的弧度，每個孕婦手中都拿著張“胎兒寄存單”，寄存人欄寫著調度員的名字，領取人欄是未出世的孩子。其中一個孕婦的肚子裂開道縫，鑽出的不是嬰兒，而是公交車的後視鏡，鏡麵映出我此刻的表情——驚恐中帶著詭異的母性溫柔。
“第一任司機的妻子不能生育，所以她把我們都當成了‘生育機器’。”說話的是穿紅嫁衣的室友，她不知何時換上了孕婦裝，肚子上縫著婚紗的蕾絲，“我們的孩子會成為新的齒輪，我們的子宮是鑄造廠，而你......”她指向我的心臟，“你的心臟會是新的車載音樂盒，播放的不是童謠，是我們的哭喊聲。”
胎動突然變成劇痛，我感覺有什麼尖銳的東西正在啃食我的內臟。調度員舉起手術刀，刀刃上反射出胎兒的臉——那是張融合了我和灰西裝男人特征的臉，他的眼睛是兩個黑洞，裡麵旋轉著無數車票。“開始吧，”調度員的手術刀刺入我的肚臍，“我們會幫寶寶‘破殼而出’，就像當年你‘破殼’來到這輛車上一樣。”
手術刀尖觸到皮膚的瞬間，醫院突然劇烈震動，我聽見母親的聲音從四麵八方傳來：“女兒！快用你口袋裡的平安符！”這才想起上衣內袋還裝著小時候折給父親的平安符，符紙展開時，裡麵掉出半片公交票根，編號001正在燃燒，發出陳建軍的聲音：“陰司咒印在調度員的胎記裡，快把它剜下來！”
我拚儘全力撲向調度員，指甲劃過她的左臉頰，胎記應聲脫落，露出底下的咒印——那是用雙胞胎的臍帶血畫的公交路線圖。咒印遇血燃燒，調度員發出刺耳的尖叫，她的身體開始融化，露出底下的白骨，骨架上掛著的不是肌肉，而是曆任孕婦的子宮，每個子宮都在蠕動，裡麵孕育著不同階段的公交胎兒。
“你以為破了咒就能逃？”她的頭骨滾到我腳邊，牙齒間掉出顆舍利子，“每任司機的孩子都會成為新的詛咒載體，你的寶寶......”話未說完，所有孕婦的肚子同時爆炸，飛出的不是嬰兒，而是公交車的各個部件：方向盤、座椅、車輪......這些部件在空中組合成一輛新的7路公交，車頭燈是調度員的眼睛，正散發著綠色幽光。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
我拖著劇痛的身體爬向樓梯，卻發現樓梯扶手變成了嬰兒的脊椎骨，每級台階都鋪著胎盤。頂樓的天台傳來嬰兒的啼哭，推開門的瞬間，我看見真正的姐姐站在邊緣，她懷裡抱著我的孩子，孩子的臉上帶著與她相同的胎記——這次出現在眉心，形狀是公交車的車輪。
“妹妹，你看，他多漂亮。”姐姐低頭親吻孩子，她的嘴唇已經變成齒輪狀，“他的第一班車該出發了，就從你的心臟開始吧。”她將孩子舉過頭頂，我這才發現孩子的臍帶連著我的心臟，每哭一聲，我的心臟就縮小一圈，而他的身體就長出一塊公交零件。
醫院在此時徹底變成公交車的形狀，所有窗戶都變成了通向陰間的門，每個門口都站著等待上車的乘客，他們手中舉著的不是車票，而是b超單，單子上的胚胎都呈現出公交車的輪廓。車載廣播響起嬰兒的笑聲，混著調度員的低語：“循環繼續，詛咒永恒。當你孩子的第一顆乳牙脫落時，就是他成為司機的第一天......”
我感覺心臟被臍帶越勒越緊，視線逐漸模糊，卻看見姐姐懷裡的孩子對著我微笑，他的牙齦上冒出的第一顆牙齒，竟是公交車的螺絲釘。而遠處的街道上，一輛嶄新的7路末班車正在緩緩駛來，車頭掛著的不是車牌，而是我孩子的出生證明，上麵的姓名欄寫著：“無名氏7路公交專屬）”。
最後一刻，我終於明白灰西裝男人未說完的話——陳建軍的另一顆心臟，早在我懷孕時就植入了胎兒體內，而這個孩子，既是詛咒的繼承者，也是打破循環的關鍵。但此刻，他正用那雙黑洞洞的眼睛凝視著我，眼神裡充滿了不屬於嬰兒的成熟與冷漠，仿佛在說：“媽媽，該上車了，這次換我當司機，載你去永遠到不了的終點站。”
喜歡7路末班車請大家收藏：()7路末班車書更新速度全網最快。