謝無妄的右手還懸在半空，指尖殘留著剛才改寫劇情時的微麻感。那三秒的影像循環已經散去，但空氣中仿佛還留著某種看不見的波紋——像是水麵被攪動後仍未平靜的餘韻。
他沒抬眼，卻知道有人來了。
腳步聲很輕，踩在灰燼上幾乎聽不見，可那股熟悉的氣息騙不了人。周子舒走到了他身側五步外停下，沒有靠近，也沒有開口。
風卷起一縷殘火，掠過兩人之間。
謝無妄終於動了動手指，把匕首從地上拔出來。刀身上的血塊簌簌掉落，發出細微的碎裂聲。他靠這把刀撐著站了太久，連自己都忘了什麼時候開始，它已經不隻是武器，更像是根拐杖。
“你剛才……改了什麼？”周子舒終於問。
聲音不高，也不帶情緒，就像在問今天有沒有下雨。
謝無妄扯了下嘴角：“讓你們多砍了幾個漏網的。”
“不是這個。”周子舒盯著他，“是那種感覺。像天平突然偏了一邊，所有人都沒察覺，但我心裡清楚——有東西不一樣了。”
謝無妄轉頭看了他一眼。
那一瞬間，他差點想笑。這個人明明一身塵土，肩頭還沾著打鬥時濺上的黑灰，卻偏偏站得筆直，眼神清亮得不像剛經曆一場生死戰。江湖裡都說周子舒是冷麵劍客，可現在看來，他更像個執拗的監考官，非要揪出作弊的學生。
“你也感覺到了？”謝無妄低聲道，“不是錯覺。這個世界……正在鬆動。”
“怎麼個鬆法？”
“比如——”謝無妄抬起左手，在空中虛劃了一下，“高崇昨天送外賣送到青樓二樓，點單的是甄嬛，備注要加麻加辣不要蔥花；張成嶺在懸崖邊刷《五年高考三年模擬》，說考不上就跳下去；還有楊超越，她根本不在選秀節目裡，而是穿著熒光粉裙子在大梁街頭跳應援舞，身後跟著一群舉燈牌的太監。”
周子舒眉頭皺起：“這些事……我聽說過。”
“不止是你。”謝無妄收回手，“每一個世界都在冒泡。規則崩了，人物串場了，連台詞都能對不上號。你以為是巧合？那是劇本在漏水。”
周子舒沉默片刻，忽然道：“所以你一直在做的，不是對抗黑暗組織，是在和‘寫故事的人’打架？”
謝無妄沒否認。
他低頭看著自己的掌心，那裡曾貼過三片碎片。現在它們已經融入體內，但他仍能感覺到那種溫熱，像隨身帶著三枚暖爐。每一片都連著一個他曾顛覆的世界：溫客行的執念、楊超越的流量、梅長蘇的棋局……那些都不是單純的道具，而是記憶的錨點。
“我不是來改命的。”他說，“我是來問一句——誰定的命？憑什麼定？”
周子舒看著他，目光漸漸變了。不再是審視，也不是懷疑，而是一種近乎悲憫的清醒。
“你要找那個執筆之人？”
“不。”謝無妄搖頭，“我要讓他知道，筆可以寫我們，但我們也能折斷那支筆。”
話音落下，遠處傳來一陣喧鬨。追擊的鬼修們正押著幾名俘虜回來，有人喊著“核心跑了”，也有人歡呼勝利。火光映在臉上，照出一張張疲憊卻亢奮的臉。
可謝無妄沒看那邊。
他的注意力落在右眼。瞳孔深處，那道金紋又浮現了，比之前清晰許多，像一道刻進眼球的符咒。混沌之瞳仍在冷卻，裂紋未消，但這股力量……似乎不再完全受係統控製。
他忽然想起一件事。
“你知道最奇怪的是什麼嗎？”他問周子舒。
“什麼？”
“我們以為自己在打破規則，其實可能隻是換了個劇本繼續演。哪怕我現在能回放戰鬥、改寫結局，也隻是在導演的位置上換了種拍法——可攝影機還在天上盯著。”
周子舒緩緩點頭：“所以你覺得，真正的敵人不是黑暗組織，是‘被觀看’這件事本身？”
“聰明。”謝無妄笑了下，“難怪你能活到現在。”
“那你打算怎麼辦？”
“剪線。”
“哪根？”
“第一根。”謝無妄抬起手，按在胸口，“這些碎片，不是獎勵，是鑰匙。每一枚都通向一個被篡改的世界，而我要一個個走回去，把那些被塞進劇情裡的枷鎖全拆了。”
周子舒看著他，許久沒說話。
風吹過戰場，吹散最後一片彼岸花瓣。它飄到謝無妄肩頭，燃起一小簇紅焰，又熄滅了。
“你一個人，走不出這張網。”周子舒終於開口。
“我知道。”謝無妄點頭，“所以我不會一個人走。”
“四季山莊不能陪你瘋。”
“我不需要山莊。”謝無妄看著他，“我隻需要一個起點。你隻要不說‘不行’，就是‘可以’。”
周子舒閉了下眼。
再睜開時，他已轉身。
“若你要走無人走過之路，四季山莊的大門，不會攔你。”
腳步聲漸遠，踏在灰燼上，留下一行淺淺的印。