夢境最後的畫麵停在九十年代初。
她夢見自己結束多年駐外任務，從巴黎戴高樂機場登機回國。在登機口的候機廳，她抬頭的瞬間，視線猝然定格——
人群中，一個高大挺拔的男人走來，西裝筆挺，步伐沉穩自信。眉眼間淩厲又不失從容，像她在財經雜誌裡無數次看到的那個名字旁的照片。
那是周譯。
他比記憶中更成熟、冷峻，帶著不怒自威的氣場，身後幾名西裝助理快步跟隨。
他走得很快，卻像心有所感，在她麵前幾步遠處驟然停下，偏頭看了過來。
她愣在原地，連手裡的登機牌都險些掉落。
他們的目光在機場明亮的燈光下交彙。
那一刻，時間像被拉長，她看見他眼底閃過一抹幾乎無法掩飾的錯愕，還有情意——可也隻是一瞬。
很快，他回過神，眼神恢複平靜，轉身被眾人簇擁著走向頭等艙的專用通道。
等到登機後，空姐走到她麵前，俯身柔聲道：“女士，有位先生為您升艙，請您隨我來。”
她的手死死抓著安全帶卡扣，指關節泛白。
她努力維持著平靜，喉嚨乾澀得發疼，卻還是搖頭拒絕：“謝謝，我就坐這裡。”
飛機升空後，她把手貼在舷窗上，玻璃上倒映出一張年輕的臉，懷裡似乎抱著一個麵容模糊的嬰兒，正衝她咧嘴微笑。
她心臟狠狠一縮，那笑容像刀子一樣刺進胸口。
飛機落地後，她站在出口處排隊等車時，天忽然飄起了細雪。
那一刻她想起許多年前也是這樣一個天氣，秀水村的雪落得滿地潔白，周譯用自己的圍巾替她圍好脖子。
她站在那裡一動不動，直到司機搖下車窗問她：“女士，要打車嗎？”她才如夢初醒般點了點頭，把行李塞進後備廂。
上車前，她回頭望了一眼航站樓的玻璃牆，仿佛還在尋找那抹熟悉的身影。
可什麼也沒有。人來人往，車流不息，仿佛他從未出現過。
這是她和周譯此生最後一次相見。
夢裡的自己，學會了從容、禮貌、優雅，但從未學會過如何愈合心裡的那道傷口。
“微微？微微！”
林知微猛地睜開眼，冷汗浸濕了睡衣，心跳劇烈得像要衝破胸腔。
許茹焦急地拍著她的臉：“做噩夢了？”
她嘴唇發白，喉嚨裡發出幾乎聽不見的嗚咽。那種切膚的疼痛仍殘留在心口，像從夢裡被人硬生生撕回現實。
“沒事兒，沒事兒，媽媽在，彆怕。”許茹一下一下拍著他的後背。
診斷書裡的“宮內早孕”是真實的，夢裡的結局也像是一道預言，叫她心裡酸澀到喘不過氣。
她緩緩低頭，看向自己平坦的小腹，指尖微微發抖。
那夢境太真實了，像一場無法反駁的預言：如果她選擇打掉，這一切就會成真，他們會走向徹底的陌路。