林知微是二月二十七日去北大報到的。那天的北京，乍暖還寒，街頭巷尾掛著的紅燈籠還未摘下，透著年後的喜氣。
周譯是二十八日去清華報到，他特意把自己的行程往後挪了一天，先陪林知微去北大。
林知微隻帶了一個行李箱，衣物收拾得非常簡單。她盤算著，每個周末都能回家，就沒必要把衣服全搬過來。
箱子裡裝著幾件換洗衣裳，一床疊得整整齊齊的床單被罩，以及一些生活用品，周譯手裡拿著一個搪瓷洗臉盆，還有熱水瓶。看上去簡簡單單，卻帶著她對新生活的期待。
走進北大的校園時，還是可以看到尚未完全清理掉的大字報，像是舊時代的餘音。
但更多的，是熙熙攘攘的新生們，臉上洋溢著抑製不住的笑容，懷揣著理想與憧憬，正是新時代的象征。
在報到處，林知微簽下自己的名字，接過宿舍鑰匙、飯票和水票。周譯陪著她走到宿舍。
那是一間大寢室，擺著八張鐵架床，白色的牆壁已經有些斑駁，但窗子開得敞亮。林知微是第一個到的，寢室裡空蕩蕩的。
她繞著床位走了一圈，最後挑了靠窗的一個上鋪：“我覺得上鋪灰塵少，應該乾淨一些。”
周譯也覺得上鋪好一些，他打開行李箱，把床單、被罩一一拿出來，跟她一起，把床鋪好。
兩人正低頭整理著行李，忽然門口傳來腳步聲，有人走了進來，拎了兩個蛇皮袋。
看到屋裡已經有人，她先是微微一愣，視線落到正在幫忙鋪床的周譯身上，腳步頓了頓，眼神裡有些意外。
林知微笑著起身迎過去：“你好，我是林知微。”她又指了指身邊的周譯，“這是我愛人，周譯。”
對方愣了下，旋即露出一個爽朗的笑容：“哎呀，真沒想到，你看著這麼年輕，已經結婚了。”她自我介紹道，“我叫陳紅豆，從山西考過來的。”
林知微聞言，覺得她的名字很好記，忍不住笑著誇了一句。
陳紅豆也不拘謹，邊解包裹邊閒聊：“我今年三十一了，可能是咱們宿舍裡年紀最大的了。”
林知微知道她也是下鄉知青，兩人有共同經曆，聊了幾句，氣氛倒也很快熟絡起來。
中午，林知微和周譯一起去了食堂。
路上，周譯語氣認真：“宿舍裡八個人，大家性格不一樣，難免會有摩擦。你要是遇到什麼事，不要憋著，跟我說。”
林知微看著他那副一本正經的模樣，忽然笑出了聲，眼睛彎彎的：“周譯，你知道你現在像什麼嗎？”
“像什麼？”周譯挑眉。
“像個送女兒上學的老父親。”林知微打趣。
周譯愣了一下，隨即笑著捏了捏她的手：“那你這算是提前享受到安安的待遇了。”
一句話，兩人都笑了起來。
午飯後，兩人一路走到公交車站。車快進站時，林知微心裡湧上一種難言的空落，分彆的實感終於湧上來。
周譯低聲囑咐：“照顧好自己，下周五我來接你。”
林知微回到宿舍時，宿舍門已經半掩著，裡麵多了幾張陌生的麵孔。
她一推門，迎麵先看到一個紮著馬尾、眉眼清爽的姑娘，正把衣服一件件疊進櫃子。她笑著自我介紹：“我叫杜曉惠，北京人，今年二十歲，是應屆生。”
旁邊一個圓臉、笑容很甜的女孩插話：“我叫孫雯雯，蘇城來的，十九歲。”她聲音輕快，語氣裡有股小心翼翼的憧憬，好像對一切都充滿了好奇。