長途汽車像個喘著粗氣的鐵皮罐頭，在坑窪不平的土路上顛簸搖晃，卷起漫天黃塵。蘇寧靠窗坐著，臉貼著冰涼的玻璃，看著窗外飛速後退的、千篇一律的田野和光禿禿的樹乾。去時的緊張興奮，已經被連日的奔波和應付消磨殆儘，隻剩下深入骨髓的疲憊，和一種……說不清道不明的虛浮感。
市裡三天，像一場光怪陸離的夢。高樓，寬馬路，閃爍的霓虹雖然隻有零星幾點），還有那些穿著體麵、言談舉止帶著某種優越感的“城裡人”。交流會上，她磕磕絆絆地念完了那篇自認為“實在”的發言稿，底下掌聲還算熱烈，但那些投來的目光，有好奇，有審視，或許還有不易察覺的憐憫？她分不清。
領導接見，握手，合影。飯菜比家裡好太多，有肉，有細糧，但她吃得食不知味。住在招待所，雪白的床單，鬆軟的枕頭，她卻失眠了，聽著窗外陌生的車流聲，想念破屋裡那鋪硬炕和身邊人沉穩的呼吸。
現在，夢醒了。車子顛簸著，把她往回拉，拉向那個雖然貧窮卻真實的世界。
天擦黑時，車子終於喘著粗氣停在了槐花公社破爛的車站。蘇寧拎著包袱下車，腿腳都有些發軟。剛站穩，就看到了那個熟悉的高大身影，靠在牆角的陰影裡，像一座沉默的山。
陸信推著自行車走過來，接過她手裡的包袱，掛在車把上。沒多問，隻說了句：“回了。”
“嗯。”蘇寧低低應了一聲，側身坐上後座。
回去的路，比去時安靜許多。夜風很涼，吹散了白日的燥熱，也吹得蘇寧頭腦清醒了些。她看著陸信奮力蹬車的寬厚背影，聞著他身上熟悉的汗味和泥土氣息，心裡那份虛浮感才一點點落回實處。
“會開得咋樣？”快到村口時，陸信終於開口問，聲音混在風裡。
“就那樣。”蘇寧把臉貼在他後背上，聲音悶悶的，“念了稿子，吃了飯，照了相。”
陸信沒再追問。沉默了一會兒，又說：“家裡都好。”
簡單的四個字，卻像有魔力，熨帖了蘇寧所有的不安和委屈。
到家時，春苗和英子已經做好了晚飯，石頭跑出來撲進蘇寧懷裡。屋裡點著油燈，飯菜擺在桌上，雖然簡單，卻冒著熟悉的熱氣。一切都和她離開時一樣，仿佛那三天的喧囂隻是一場錯覺。
但有些東西，終究是不一樣了。
第二天，蘇寧把從市裡帶回來的、用油紙包好的一包水果糖分給春苗、英子和石頭，又把給陸信買的一雙厚實勞保手套拿出來。陸信接過手套，沒說什麼，隻是試了試大小，便仔細收了起來。
平靜隻維持了不到半天。晌午剛過，公社的李乾事就騎著自行車匆匆趕來，臉色不太好看。
“小蘇，你可回來了！”李乾事摘下帽子，擦著額頭的汗，“出事了！”
蘇寧心裡咯噔一下：“李乾事，咋了？”
“你們送去縣文化館參展的那幅‘豐收圖’掛畫，被人舉報了！”李乾事壓低聲音，語氣急促，“說是……內容有問題！宣揚小農意識，抹殺集體化成就！還說你個人主義思想嚴重，借傳統手藝為名，行資本主義之實！”
一頂頂大帽子扣下來，砸得蘇寧頭暈眼花，臉色瞬間煞白。她怎麼也沒想到，一幅用心編織、歌頌豐收的畫，會惹來這麼大的禍事！
“誰……誰舉報的？”她的聲音都在發抖。
“匿名信！直接寄到縣文化局和公社的！”李乾事眉頭緊鎖，“現在上麵要求徹查！你們那個‘家庭手工業’的典型，恐怕也懸了！”
正說著，陸信從地裡回來了。聽到消息，他臉上沒什麼表情，隻是眉頭蹙得更緊，眼神冷得像冰。
“畫呢？”他問李乾事。
“暫時被文化館扣下了，說要審查。”李乾事歎氣，“這事兒可大可小。往小了說，是理解偏差；往大了說……唉！”
屋裡的氣氛頓時降到了冰點。春苗和英子嚇得大氣不敢出，石頭也感覺到了不安，緊緊抓著春苗的衣角。
送走憂心忡忡的李乾事，院子裡一片死寂。陽光明晃晃地照著，卻感覺不到一絲暖意。
“怎麼會……”蘇寧喃喃道，手腳冰涼。她想起在市裡時，還有人誇她那幅畫有生活氣息，有時代感，怎麼一轉眼就成了罪證？
“有人搞鬼。”陸信的聲音斬釘截鐵，帶著一股寒意，“不想讓咱們好過。”
“是林秀兒？還是蘇金寶？”蘇寧第一個想到的就是他們。
“都有可能。”陸信目光銳利，“或者，還有彆人。”
py惹了誰的眼紅，都有可能。
“那……現在怎麼辦？”蘇寧六神無主。這罪名要是坐實了，彆說辦廠子，現有的生意都可能保不住！
陸信沉默著，在院子裡踱了幾步，然後停下，看向蘇寧：“慌什麼。畫是死的，人是活的。”
他走到牆角，拿起那把磨得鋒利的柴刀，用手指試了試刀鋒，眼神沉靜：“第一，畫的事，我去縣裡找文化館的人說清楚。當初是他們主動征集，也是他們領導認可過的。第二，家裡這攤子，不能停。該接的活照接，該交貨的交貨。越是這樣，越不能自己先亂了陣腳。”