街道辦的大院裡，種著幾棵半死不活的槐樹，樹蔭稀疏，擋不住初夏的陽光。
許大茂把二八大杠小心翼翼地停在牆角，還特意找了把鏽跡斑斑的舊鎖，把後輪鎖在了暖氣管子上，這才整了整自己身上唯一一件還算挺括的藍色工裝，深吸了一口混合著塵土和槐花味的空氣。
他心裡揣著個兔子，七上八下的。
激動、緊張、外加一絲做賊心虛的快感，幾種情緒在他胸膛裡亂撞，撞得他太陽穴都跟著突突地跳。
他腦子裡一遍遍地過著何雨水教他的話，生怕漏掉一個字。
這感覺，比他第一次跟著師傅下鄉放電影，麵對著黑壓壓幾百號人時還要緊張。
街道辦的辦公室是一排平房，紅磚牆，木頭窗框的綠漆已經斑駁脫落。
他推開那扇寫著“綜合辦公室”的門，一股子紙張發黴和隔夜茶水的味道撲麵而來。
屋裡光線昏暗，一個戴著套袖、正在低頭織毛衣的大姐頭都懶得抬一下，隻是從鼻子裡哼出一聲：“乾嘛的？”
“同誌，我……我找王副主任，有點重要情況要向組織反映。”許大茂陪著笑，點頭哈腰，活像個來探親的窮親戚。
那大姐抬起眼皮瞥了他一眼，見他這副模樣，眼裡的輕視更濃了，“王主任開會呢，等著。”
說完，又低頭跟手裡的毛線較勁去了。
許大茂不敢造次，隻好在門口的長條板凳上坐下來。
板凳的一條腿是瘸的，他一坐上去就“咯吱”亂晃。
他正襟危坐，兩隻手規規矩矩地放在膝蓋上，後背挺得筆直，像個等待老師訓話的小學生。
等待的時間最是磨人。
他腦子裡一會兒是何雨水那雙古井無波的眼睛，一會兒又閃過易中海氣得發白的臉，還有傻柱那張又蠢又橫的蠢臉。
他越想越覺得這事兒乾得值，乾得過癮！
他許大茂這輩子，除了在放電影的時候，就沒這麼風光過，沒這麼理直氣壯過。
等把這幫老家夥全乾趴下了，我許大茂，就是這四合院的新規矩！
他心裡正美滋滋地盤算著，辦公室裡間的門開了，一個穿著灰色中山裝，頭發梳得一絲不苟的中年女人走了出來，手裡還拿著個搪瓷缸子。
她看到許大茂，眉頭微微一皺：“你是？”
織毛衣的大姐懶洋洋地抬了下下巴：“找你的，說有重要情況。”
許大茂“蹭”地一下站了起來，因為起得太猛，瘸腿板凳“哐當”一聲翻倒在地。
他手忙腳亂地把板凳扶起來，臉上擠出最謙卑的笑容：“王副主任，您好，您好！我是紅星軋鋼廠的放映員，我叫許大茂，李副廠長您知道吧？紅星軋鋼廠的李副廠長，他愛人就是您……哎喲，瞧我這張嘴，我是說，我是李廠長手底下的兵。”
他這番話說得顛三倒四，卻巧妙地把自己的“後台”給點了出來。
王副主任臉上的表情緩和了些，她對這個名字有點印象，似乎是丈夫提過一嘴，說廠裡有個機靈的放映員。
她指了指自己辦公室的門：“進來吧。”
進了屋，王副主任在自己的辦公桌後坐下，許大茂則拘謹地坐在了對麵的一張小椅子上，屁股隻敢沾半邊。
“說吧，什麼重要情況？”
王副主任呷了口茶，語氣公事公辦。她見多了因為鄰裡糾紛跑來告狀的，心裡已經有了幾分不耐。
許大茂清了清嗓子，按照何雨水設計的劇本，開演了。
他沒有一上來就告狀，反而先擺出了一副痛心疾首、思想覺悟極高的姿態：“王主任，我今天來，不是為了我個人。是為了咱們革命隊伍的純潔性，是為了維護我們黨和政府的光輝形象！”
這頂大帽子一扣，王副主任端著茶缸的手就是一頓。
“我們院裡，有個聾老太太，一直以來，都享受著五保戶和軍烈屬的待遇。院裡一大爺易中海，也一直拿這個身份教育我們，說她是革命前輩，讓我們要尊敬她，孝敬她。”
許大茂的臉上，適時地流露出一絲憤慨和迷茫，
“我們大家夥兒，對革命前輩，那自然是打心眼兒裡尊敬！誰家有點好吃的，都想著給老太太送一份。傻……何雨柱同誌，更是把她當親奶奶一樣伺候著。”