我們村叫坳子村，窩在山坳裡，一條土路通向外頭，下雨天就泥濘得像是被和了稀泥。村子窮，但景致是好，尤其夏日，層疊的梯田綠得發油，遠山如黛，霧氣纏繞半山腰，老樟樹下的陰涼裡，總能聚起一堆閒話的男女。
老輩人嘴裡，總有些古古怪怪的傳說。大多關於後山那片老墳地。墳地有些年頭了，荒草半人高，石碑歪斜，刻的字被風雨啃噬得模糊難辨。小孩是不讓去的，大人也隻在清明重陽才結伴去燒紙，匆匆忙忙，從不耽擱。
故事就由這墳地起，卻無關山精百怪，也沒有鬼語和怪聲，隻有一樣——沒下巴的鬼。
這說法流傳好些年了，誰也說不清源頭。隻曉得是個無頜的鬼，下巴那兒空空蕩蕩，像個破了的麻袋口，垂著些說不清是皮還是爛布的玩意兒。它不害命，至少老輩人沒聽說它主動禍害過誰。但它邪門，陰森，見過它的人，不出三天，家裡準保倒黴，不是雞鴨瘟死，就是老人咳血，最輕也得摔個碗破個財。
因此，村裡人對它是又懼又厭，諱莫如深。
夏末秋初，田裡的稻子將熟未熟，空氣裡漫著青澀的稻香和燥熱。村東頭的李老栓家出了事。他家的傻兒子，小名狗娃的，前天傍晚跑後山捉蛐蛐，天擦黑才連滾帶爬地回來，褲襠濕漉漉的，臉白得像刷了石灰，一頭紮進炕裡頭，裹著被子哆嗦，嘴裡翻來覆去隻念叨：“沒下巴…沒下巴的…”
李老栓心裡咯噔一下，暗道壞了。請了赤腳醫生來看，說是嚇丟了魂。燒了符水灌下去，狗娃倒是睡踏實了，可第二天一早，李老栓去雞窩撿蛋，發現養了三年的大蘆花雞僵挺挺地死了。接著他婆娘去井邊挑水，滑了一跤，水桶摔散了架，人雖沒事，可回家就發現灶上熬著的粥糊穿了鍋底。
黴運像瘟疫一樣悄無聲息地纏上了李家。
消息風一樣傳遍坳子村。傍晚聚在老樟樹下的人，話題全圍繞著這事。恐懼無聲地蔓延，比山裡的霧還濃。
“狗娃那傻小子，肯定是撞上了……”說話的是村尾的王老五，壓低了嗓門，仿佛怕被什麼聽去。
“作孽哦，那東西好久沒聽人提起了，咋又出來了？”
“後山那墳地，陰氣重，本來就不乾淨……”
“得跟老支書說說，想個法子……”
正當村裡人心惶惶時，又一個消息炸開了——村小學的民辦教師張致遠，居然主動去後山墳地了。
張老師是村裡少有的文化人，城裡讀過書，後來不知怎的回了這窮山村教書，為人有些清高，不信鬼神。他聽說了狗娃的事和李家的黴運，扶了扶眼鏡腿，當著眾多村民的麵，鼻子裡哼出一聲：“荒唐！都什麼年代了，還信這些迷信！肯定是那孩子看花了眼，自己嚇自己。至於倒黴，巧合而已。”
有人勸他：“張老師，話不能這麼說，那東西邪乎得很，寧可信其有啊。”
張致遠卻較了真，或許是知識分子的那股勁兒上來了，或許是為了在眾人麵前維護他那套“科學世界觀”，他竟把教案本一合，朗聲道：“好！我今晚就去後山墳地轉一圈。我倒要看看，是什麼牛鬼蛇神在作祟！”
這話把大夥都嚇住了。李老栓扯住他袖子：“使不得！張老師，使不得啊！那地方去不得！”
張致遠掙開他，意氣風發：“我偏要去！用事實打破你們的愚昧！”
他回家拿了手電筒，真的就在一村人驚恐又複雜的目光中，朝著後山墳地走去。那時夕陽剛落山，天邊還剩下一抹慘淡的紅，像是被稀釋的血。遠山和梯田都失去了白日的鮮亮，變得灰蒙蒙的，透著一股死寂。
墳地在山背陰處，路不好走，荒草刮著褲腿。越往裡走，光線越暗，空氣也越涼，那股子泥土和腐葉的腥氣直往鼻子裡鑽。周圍靜得出奇，連平時吵人的夏蟲似乎都閉了嘴。
張致遠心裡也開始發毛。手電光柱在一片片墓碑和荒草間晃動，拉出幢幢鬼影。但他梗著脖子，心裡給自己打氣：“都是自己嚇自己，世上沒有鬼……”
他在墳地裡深一腳淺一腳地走了大概一炷香的功夫，除了幾隻被驚起的夜鳥，什麼也沒發生。他膽子漸漸壯了些，甚至帶著點勝利者的姿態，準備折返。
就在他轉身，手電光掃過一座半塌的老墳時，光柱定格了。
墳碑後麵，緩緩地，探出半個身子。
那像是一個人形，穿著一種灰撲撲、質地難辨的舊式衣服，像是壽衣，又像是多年前鄉下人穿的土布衫，鬆鬆垮垮地掛在身上。它的皮膚是一種極不自然的死灰色，在電筒光下泛著一種僵冷的微光。
最駭人的是它的臉。
它的眼睛是兩個渾濁的、毫無生氣的白點，仿佛蒙著厚厚的翳。而眼睛下方，本該是鼻子的地方隻有兩個模糊的孔洞，再下麵……什麼都沒有了。
沒有嘴唇，沒有牙床，沒有下巴。
本該是下巴的位置，是一個巨大的、不規則的空洞，仿佛被什麼極其粗暴的力量硬生生砸爛、撕扯掉了。透過那空洞，能隱約看到裡麵暗紅色的、微微蠕動的肉壁和一點森白的頸骨。那空洞邊緣並不光滑，垂掛著一些破碎的、黑褐色的皮肉組織，隨著那東西細微的動作，輕輕晃蕩。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
它沒有看張致遠，那兩個白點似的眼睛茫然地對著前方的黑暗。但它整個“臉”的方向，卻分明是朝著張致遠的。
張致遠隻覺得一股冰寒從腳底板直衝天靈蓋，渾身的血液似乎瞬間凝固了。他手裡的電筒“啪嗒”一聲掉在草地上，光柱向上歪斜，恰好照亮那東西空蕩蕩的下頜缺口，那幽深的、可怖的窟窿顯得愈發猙獰。
沒有聲音，沒有動作，沒有威脅。
但那無法形容的詭異和陰森，卻像無數冰冷的細針，密密麻麻地刺進張致遠的每一個毛孔。他之前所有的科學信仰、唯物主義觀念，在這一刻被擊得粉碎，隻剩下最原始、最純粹的恐懼。
他想叫，喉嚨卻像被水泥封住，發不出一點聲音。他想跑，雙腿卻如同灌了鉛，釘在原地動彈不得。
那無頜的鬼影，就在墳碑後，靜靜地“站”著，或者說“飄”著，與他對峙。時間仿佛停滯了。
不知過了多久。那東西似乎極其緩慢地、不易察覺地縮回了墳碑後麵，隱沒在濃重的黑暗裡。
手電光還亮著，照著空無一人的老墳。