七月半，鬼門開，老話說，路燈下彆低頭，地上的東西，不是給你的。
“操，這什麼味兒？”張磊捏著鼻子，腳邊踢到一個軟趴趴的東西。城中村的巷子又窄又深，頭頂那盞昏黃路燈滋啦亂閃，把他影子拉得忽長忽短，像個扭曲的活物。他剛加完班，一肚子火，隻想趕緊鑽回他那租來的鴿子籠。
那是個黑色的布包裹，就躺在路燈正下方，方方正正，像個骨灰盒。表麵濕漉漉的，泛著一股難以形容的腥氣，不是魚腥，更像是……陳年棺材板漚爛了的黴味。
“他媽的，誰亂丟垃圾……”張磊嘟囔著，酒精和疲憊讓他腦子發木。他下意識想彎腰看看，心裡卻莫名咯噔一下，想起早上出門時，樓下那個搖著蒲扇、滿臉褶子的老太婆眯著眼念叨：“磊仔啊，今晚收工早點回，見了東西，莫亂撿，尤其是……路燈下麵的。”
當時他嗤之以鼻，覺得又是老封建迷信。可現在，這玩意兒就這麼靜靜地躺在光暈裡，透著邪性。
“去他媽的禁忌。”酒勁上頭，他啐了一口，四下無人，一種扭曲的好奇心攫住了他。萬一是什麼值錢玩意兒呢？這破地方，撿到啥都不奇怪。他用腳尖撥弄了一下，包裹很沉。
最終，他鬼使神差地撿了起來。
“這什麼鬼東西？臭死了！張磊你他媽又撿什麼破爛回來了？！”李曉雯捂著鼻子，尖利的聲音在狹小的客廳裡炸開。她穿著褪色的睡衣，頭發亂糟糟地挽著，臉上還貼著麵膜，白乎乎一片，隻露出兩隻寫滿嫌棄的眼睛。
“喊什麼喊，”張磊把那個黑布包裹扔在門口鞋架旁邊，自己癱進沙發，掏出煙點上，“路上撿的，看著挺結實，說不定……”
“說不定個屁！趕緊扔出去！聞著像從墳裡刨出來的！”李曉雯踢了他小腿一腳，“媽的，跟你住這破地方真是倒了八輩子血黴，窮酸也就算了，還儘往家招這種晦氣東西！今晚什麼日子你不知道啊？”
“鬼節嘛，嚇唬人的。”張磊吐著煙圈，故作輕鬆，但眼睛忍不住瞟向那個包裹。那味道似乎更濃了，絲絲縷縷地鑽進鼻腔，讓他有點反胃。
“嚇唬人？你他媽精蟲上腦的時候怎麼不說是嚇唬人？”李曉雯撕下麵膜，露出姣好卻刻薄的臉，“昨晚乾老娘的勁兒呢？現在慫了？趕緊的，拿去扔了！看著就瘮人！”
張磊沒動。他其實也有點發毛。那包裹靜靜地待在角落，黑色的布麵在節能燈慘白的光下，一點也不反光，吸走了周圍所有的亮似的。
“看看是什麼再扔。”他掐滅煙，站起來，一種莫名的衝動讓他走了過去。李曉雯在後麵罵咧咧，但也沒真上前阻攔。
包裹用一種粗糙的黑布裹著，係口處纏著幾圈暗紅色的繩結，摸上去又濕又涼，像某種冷血動物的皮。張磊笨手笨腳地解著，那繩結異常結實，打法古怪，他費了好大勁才弄開。
裡麵不是什麼金銀財寶，也不是垃圾。
是一堆舊東西。一把木梳，齒縫裡纏著幾根長長的枯發；半個劣質的塑料發卡，顏色褪得難看；一個空了的、鏽跡斑斑的鐵皮糖果盒；還有一本薄薄的、頁麵卷邊發黃的練習簿。
“操！真他媽是破爛！”張磊大失所望，心裡那點僥幸沒了，取而代之的是一種踩到狗屎的膩歪感。他拿起那本練習簿，隨手翻了一下。
字跡歪歪扭扭，像是小孩寫的，又有點刻意模仿大人的僵硬。寫的都是些支離破碎的句子，看不出名堂。隻有最後一頁，用紅筆重重地寫了幾行大字，那筆觸深刻得幾乎要劃破紙背：看見我了，彆回頭，路燈亮了。
張磊猛地合上本子，後頸窩竄起一股涼氣。
“寫的什麼鬼畫符？”李曉雯湊過來，搶過本子看了一眼，臉色也白了白，隨即又強裝鎮定，把本子摔在那堆東西上，“媽的，神經病！準是誰家死小孩的惡作劇！趕緊扔了！現在！立刻！馬上！”
這次張磊沒猶豫。他迅速把東西胡亂包好，那股子腥黴味似乎粘在了他手上，怎麼都搓不掉。他拎起包裹，開門下樓。
巷子裡的風涼颼颼的，吹得他起了一層雞皮疙瘩。路燈依舊昏黃，安靜地亮著。他把包裹遠遠扔進巷口的綠色大垃圾桶裡，甚至還刻意用力蓋上了桶蓋。
“媽的……”他低聲罵了一句，轉身往回走。
就在他走進樓道口的瞬間，頭頂那盞聲控燈突然熄滅了。黑暗吞沒了他。他使勁跺了下腳。
燈沒亮。
他背後，巷子口的方向，卻突然亮起一團光——是那盞他剛扔完包裹的路燈，它原本昏黃的光，此刻變得異常慘白，直挺挺地照著垃圾桶那塊地方。
張磊的心跳漏了一拍。他告訴自己這是電路接觸不良，老城區常有事。他不敢回頭，幾乎是跑著衝上了樓。
接下來的幾天，風平浪靜。張磊漸漸把這事拋在了腦後。工作忙得腳不沾地，李曉雯依舊嘮叨抱怨，為柴米油鹽斤斤計較。生活似乎回到了原來的軌道。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
直到第三天晚上。
張磊加班到深夜，再次拖著疲憊的身體走進那條巷子。遠遠地，他又看到了那個路燈下的包裹。
黑色的，方方正正，和他那天扔掉的，一模一樣。
它就靜靜地躺在完全相同的位置，連那種被燈光投射出的詭異角度都分毫不差。
張磊的血一下子涼了。他僵在原地，呼吸急促。不可能！他親眼看著它進了垃圾桶！誰撿回來的？還是說……
他不敢細想，酒精帶來的那點膽子早就泄光了。他幾乎是貼著另一邊牆壁，眼睛死死盯著那個包裹，像躲避瘟疫一樣，飛快地溜了過去，衝進樓道。
“你又怎麼了？撞鬼了？”李曉雯看他臉色煞白、氣喘籲籲的樣子，沒好氣地問。
“那……那東西……”張磊嘴唇哆嗦著，“又……又出現了！”
“什麼東西？”李曉雯一時沒反應過來。
“那個包裹！我扔了的那個！它又回到路燈下麵了！”
李曉雯的臉瞬間也失了血色。她猛地跑到窗邊，他們租的房子在二樓，窗戶斜對著巷口那盞路燈。她扒著窗沿往下看。
路燈下，空空如也。
“哪有？張磊你他媽是不是喝多了眼花了？”她回頭罵道，但聲音裡帶著不易察覺的顫抖。
張磊衝過去，推開她，往下看。
果然，路燈下什麼都沒有，隻有一片昏黃的光暈。
“不可能！我明明看見了！”他喃喃自語，冷汗順著額角流下來。
這一夜，兩人都沒睡好。任何一點細微的聲響都讓他們心驚肉跳。
第二天晚上，張磊刻意叫了同事一起吃飯，拖到很晚才回家。同事把他送到巷口。他深吸一口氣，做足了心理準備，才走進去。
目光不受控製地射向那盞路燈。
空的。
他長長鬆了口氣，看來真是自己嚇自己。也許昨晚就是眼花了。
然而，這口氣還沒完全鬆完，他的腳步停住了。
包裹不在路燈下。
但是，在他家樓道口的第一級台階上，那個黑色的、方方正正的包裹，正靜靜地放在那裡。