我嫁到川北這個山坳坳裡的第三年，才真正聽全了“青魘”的事。不是親眼見到，我怕是到死都不信。
事情是今年夏天開始的，熱得邪乎。我家那口子陳發聰，是個跑短途貨運的，十天裡有八九天不在家。
我在鎮上小學代課，平時就一個人住我們那棟兩層小樓。樓是結婚時新蓋的，獨門獨院，離村裡其他人家有點距離，隔著幾塊水田和一個長滿竹子的坡。
那天是禮拜五，我記得清楚，因為發聰說好晚上回來。下午放學後，我買了點鹵菜，切了兩斤他愛吃的豬頭肉，又拎了兩瓶冰啤酒，慢悠悠走回家。
太陽剛落山，西邊天還燒得通紅，東邊的山影子已經黑壓壓地罩下來了。走到家後頭那片竹林坡時，一陣風過來，我後脖頸子猛地一涼，汗毛都立起來了。
這風不對勁，不是夏天那種熱風，也不是涼風，是那種……帶著一股土腥氣的陰風，像從哪個老墳洞裡鑽出來的。
我也沒多想，攏了攏襯衫領子，加緊步子回了家。院門鎖得好好的，我開門進去，院子裡也一切正常。可一開堂屋的門，我就愣住了。
屋裡沒開燈，有點暗。正對著門的八仙桌旁邊，好像有個影子，模模糊糊的一團，就杵在那兒。我心跳漏了一拍，趕緊伸手啪嗒按亮了燈。
燈一亮，那影子不見了。桌上空蕩蕩的，隻有個插著雞毛撣子的花瓶。
“眼花了？”我嘀咕一句，大概是累了。我把菜和啤酒放進廚房的紗櫃裡，洗了把臉，就開始收拾屋子，等發聰回來。
天徹底黑透的時候，外麵傳來了摩托車的聲音，由遠及近，最後在我家院門口熄了火。接著是鑰匙串嘩啦啦的響動，和陳發聰那破鑼嗓子：“婆娘！你男人回來了，餓得前胸貼後背咯！”
我笑著迎出去，看他停好車，拎著個臟兮兮的工具包走進來，一身汗臭和機油味。
“喊個錘子喊，生怕彆個不曉得你回來了嗦？”我接過他手裡的包，“熱水燒好了，趕緊去衝個涼，臭死個人。”
他嬉皮笑臉地湊過來要親，被我一把推開：“爬開哦，一身的灰！”
他洗完澡出來，光著個膀子，隻穿了條大褲衩，一身結實的疙瘩肉。我們把小桌子搬到院子裡，擺上鹵菜、花生米，開了啤酒。夜風吹著，稍微涼快了點，四周是唧唧唧的蟲鳴。
幾口冰啤酒下肚，發聰話匣子就打開了，吹他這趟又跑了多遠，見了啥世麵。我一邊給他夾菜，一邊有一搭沒一搭地聽著。
聊著聊著，我也不知道咋個想的，就把下午回家時，覺得屋裡有個影子的事當閒話說了。
“你說怪不怪，我開燈一看，屁都沒得。”我喝了口啤酒，“可能真是看花眼了。”
發聰夾花生米的手停了一下，抬頭看了我一眼。院子裡就一盞昏黃的白熾燈，他臉上那點嬉笑沒了，眼神有點沉。
“影子？”他問，“啥樣子的影子？”
“就……黑乎乎的一團嘛，也看不清，大概……齊桌子那麼高？”我比劃了一下。
發聰不說話了，端起酒杯悶了一大口，喉結上下滾動。過了一會兒，他才放下杯子，聲音有點低：“婆娘，你聽沒聽過……‘青魘’？”
“青魘？啥子東西？”這名字聽著就一股子邪氣。
“我也是小時候聽我太爺爺擺過，”發聰掏出煙，點了一支，火光映得他臉色明暗不定，“說是一種東西，不是鬼，也不是怪，說不清是啥。顏色是青噓噓的，像發黴的銅錢那種顏色。
平時看不見，但有時候，人會覺得旁邊有個啥，或者眼角餘光掃到個影子，一扭頭又沒得。那就是它。”
我聽得心裡有點發毛：“扯把子哦，說得跟真的一樣。”
“龜兒子才騙你。”發聰吐了個煙圈，表情很認真，“太爺爺說，這東西邪門得很。它不害你命，但是……它纏人。特彆是盯上一個人之後，就會一直跟著，甩都甩不脫。被它盯久了，人就會倒黴，運道會變差，精神也會恍恍惚惚的。最關鍵是……”
他湊近了一點，壓低了聲音，帶著一股煙味和酒氣：“它出現的時候，周圍會有一股味道……”
“啥子味道？”
“像……泥巴房多年不住人，那種又潮又腥的土味。”
我腦子裡“嗡”了一下，立刻想起了下午在竹林坡吹到的那陣陰風，不就是帶著這股味兒嗎？我後背有點涼颼颼的。
“你……你少在這兒嚇唬人！”我強作鎮定，捶了他一拳，“肯定是你看那些鬼片看多了，拿來嚇老子！”
發聰抓住我的手腕，沒像平時那樣嬉皮笑臉，反而很嚴肅地看著我：“婆娘，我沒開玩笑。我們這山卡卡裡頭，老輩子傳下來的話，有時候寧可信其有。你這幾天……自己在家，有沒有遇到啥怪事？比如，東西莫名其妙挪了地方？或者晚上聽到啥子響動？”
他這麼一問，我心裡咯噔一下。前幾天好像是有那麼一兩次，我明明記得剪刀放在針線筐裡，結果卻在灶台上找到。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
還有一天晚上，我睡得迷迷糊糊，好像聽到樓下堂屋有很輕很輕的腳步聲，像是光腳踩在水泥地上的聲音，我當時以為聽錯了，或者是老鼠，就沒在意。
但我沒敢跟發聰說。看他現在這副樣子，我要說了，他肯定更疑神疑鬼。這死男人，平時膽子大得能日天，一說到這些神神叨叨的東西就慫得很。
“有個錘子的怪事！”我使勁把手抽回來，“老子行得正坐得端，怕個卵！肯定是你娃開車開懵了，儘想些有的沒的。吃飯吃飯！”
發聰盯著我看了幾秒鐘，沒再說什麼，低下頭繼續喝酒吃菜，但話明顯少了。氣氛有點沉悶。
那天晚上睡覺，我有點失眠。發聰在旁邊鼾聲如雷，我卻睜著眼睛，看著從窗簾縫隙裡透進來的一點月光，心裡七上八下的。
山裡的夜晚特彆靜，靜得能聽到自己的心跳聲。不知道是不是心理作用，我總覺得空氣裡，好像隱隱約約飄著那股子土腥氣。
後來幾天，倒是風平浪靜。發聰在家休息，屋裡有個男人，感覺踏實不少。他修了修院門，又把屋前屋後檢查了一遍，說沒啥問題。我笑他膽子小，他也嘿嘿笑，說小心駛得萬年船。
禮拜一，發聰又出車去了。我一個人在家，開始也沒覺得有啥。但怪事，就從那天晚上開始，一件接一件地來了。
先是晚上睡覺，我又聽到了那種輕微的腳步聲。這次比上次清晰，就在樓下堂屋，來回地走，不疾不徐。
我嚇得縮在被窩裡，大氣不敢出，豎著耳朵聽。那腳步聲走了大概有十幾分鐘，突然就沒了。我一夜沒睡好。
第二天早上，我壯著膽子下樓檢查。堂屋的水泥地乾乾淨淨，什麼腳印都沒有。
接著，我發現東西挪位的情況更頻繁了。我放在床頭櫃上的發卡，第二天出現在廚房的窗台上。我剛燒開的水壺，明明記得放在煤氣灶上，轉身拿個茶葉的功夫，發現它被挪到了旁邊的案板上。
都不是什麼大事，但那種細微的、不合常理的變化，讓人心裡發毛。
最邪門的是那個味道。那股土腥氣，開始若有若無地出現在家裡各個角落。有時候我正在備課，突然就聞到了，猛吸幾下鼻子，又好像沒了。像有個看不見的東西，時不時地湊近我嗅一下。
我不敢跟發聰細說，隻在電話裡含糊地提了句家裡好像有老鼠，晚上有點響動。