我嫁給周濤半年後，才發現和我同床共枕的，可能不止他一個。
這件事的開端，簡單得讓人後背發涼——他總在深夜獨自說話，好像床邊坐著個我看不見的人。
那天晚上，我被尿意憋醒。臥室裡一片漆黑，隻有空調運轉的微弱聲響。我習慣性地伸手摸向旁邊，卻摸了個空。周濤不在床上。
衛生間方向沒有光，整個房子靜得可怕。我輕手輕腳地下床，赤腳踩在冰涼的地板上，悄悄推開臥室門。
客廳的窗簾沒有拉嚴，月光透進來，在地板上投下一條蒼白的光帶。周濤就背對著我，坐在光帶邊緣的沙發上。他的側影在昏暗中很清晰。
“我知道你累了，”他低聲說，聲音溫柔得陌生，那是他剛追我時才會用的語調，“再堅持一下，很快就好了。”
我僵在原地，心跳如擂鼓。他在跟誰說話？
一陣沉默，隻有我自己的呼吸聲。他微微側頭，仿佛在傾聽。
“彆這麼說，”他歎了口氣，伸手在空中做了個撫摸的動作，那裡空無一物，“我怎麼會嫌你麻煩？這一切都是為了我們。”
我的血都涼了。他那種專注的神情，分明是在和某個具體的人交流。可沙發上除了他，什麼都沒有。
我屏住呼吸，慢慢退回臥室，輕輕關上門，躺回床上假裝睡著。幾分鐘後，我聽見極輕的腳步聲，周濤小心翼翼地躺回我身邊，呼吸平穩，像從未離開過。
第二天吃早飯時，我裝作隨意地問：“你昨晚是不是做噩夢了？我好像聽見你說話了。”
周濤正在剝雞蛋的手頓了頓，抬頭對我笑了笑，眼下的烏青很明顯：“吵醒你了？可能最近工作壓力大，有點夢遊。”
他的解釋合情合理，公司最近確實在搞競聘。但我無法忘記他當時那種溫柔又疲憊的語氣，還有那個對著空氣的撫摸動作。
從那天起，我開始留意他。周濤是個文員，性格內向，朋友不多，社交簡單。
我們的生活軌跡普通得不能再普通。可每當深夜，他偶爾會離開床鋪，坐在客廳沙發上，進行那些單向的、令人毛骨悚然的對話。
“今天她做的菜，合你口味嗎？”
“再等等，現在還不是時候。”
“我知道你受委屈了……”
那個“你”，似乎無所不在，像個沉默的幽靈，盤踞在我們生活的縫隙裡。更讓我恐懼的是，周濤的身體一天天消瘦下去，臉色越來越差，眼神卻異常明亮，帶著一種近乎狂熱的亢奮。
更讓我恐懼的是，每天我醒來，逼裡總是濕漉漉的。
我開始在家裡尋找蛛絲馬跡。檢查他的手機，除了工作群就是和我的聊天記錄。翻看他的物品，沒有異常。這個家乾淨得仿佛那個“它”隻存在於周濤的腦子裡。
直到那個周五晚上。
周濤加班，我一個人在家看電視。遙控器掉進沙發縫隙，我伸手去掏，指尖觸到一個硬硬的、冰涼的東西。我費力地把它摳出來，是一個小小的、邊緣光滑的黑色鵝卵石，上麵用紅色的顏料畫著一個極其古怪的符號，像一隻閉著的眼睛。
這東西透著一股說不出的邪氣。我把它放在茶幾上，盯著看了很久，心裡發毛。周濤什麼時候放的？為什麼放在沙發縫裡？那個符號是什麼意思？
晚上周濤回來，我假裝收拾沙發墊，觀察他的反應。他看到那個暴露在外的鵝卵石時，眼神驟然一變，幾乎是撲過來，一把將石頭攥在手心。
“這是什麼？”我問，儘量讓自己的聲音聽起來隻是好奇。
“沒什麼，路邊撿的小石頭，覺得好看就帶回來了。”他語氣生硬，把手背在身後，指節因為用力而發白。
“上麵的圖案挺特彆的。”
“瞎畫的。”他轉身走進書房，鎖上了門。
他在撒謊。那種慌亂和掩飾，絕不是對待一塊普通石頭的態度。那個“它”，或許和這塊石頭有關。
接下來的幾天，周濤的行為越發怪異。他吃飯時會突然停下筷子，對著旁邊的空位露出歉意的微笑。看電視時，他會把遙控器放在中間，好像真的有人在和他爭搶頻道。夜裡，他獨白的次數越來越頻繁。
恐懼像藤蔓一樣纏繞住我。我嘗試和他溝通，問他是不是遇到了什麼困難。他總是用工作壓力來搪塞，眼神卻躲閃著，飄向我的身後，仿佛那個“它”就站在那裡，無聲地警告他閉嘴。
我快要被這種無形的壓力逼瘋了。這個家不再安全，每一個角落都可能藏著那個我看不見的“房客”。我甚至開始懷疑自己是不是精神出了問題。
轉折點發生在一個周三的淩晨。
我突然驚醒，不是被聲音吵醒，而是一種強烈的被注視感。臥室門虛掩著，一道狹長的黑影站在門縫外，一動不動。
是周濤。他就那麼站著，麵向床的方向。月光從客廳窗戶透進來，勾勒出他僵直的輪廓。我看不清他的表情，但能感覺到那道視線，冰冷、專注，甚至帶著一絲……評估？
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
我嚇得渾身僵硬，死死閉上眼睛，假裝熟睡。過了很久，我才聽到極輕的腳步聲遠去。
第二天，我趁周濤洗澡，溜進書房。他的電腦設了密碼，但我記得他常用的幾個。試到第二個，居然進去了。
桌麵很乾淨，我快速瀏覽著他的文件夾。在一個命名為“舊項目”的加密文件夾裡，我再次嘗試用他的生日密碼，竟然成功了。
裡麵沒有代碼，隻有幾十張照片。全是我的照片。睡覺的，做飯的，看電視的，甚至還有幾張是我在浴室裡，角度明顯是偷拍。照片的日期，從我們結婚前就開始了。
更讓我憤怒的是，他還趁我睡覺，掰開我的逼拍。但更讓我頭皮炸開的是最後幾張照片。那是我熟睡時的特寫，而在我旁邊的枕頭上，被月光照亮的區域，有一塊明顯的、人形的凹陷。就好像，真的有個人躺在我身邊，而周濤，拍下了“它”存在的證據。
就在這時，我聽到了浴室門打開的聲音。
我飛快關掉文件夾，清除曆史記錄，退出書房，心臟快要跳出喉嚨。周濤擦著頭發走出來，看到我臉色蒼白地站在客廳，愣了一下。
“你怎麼了？”他問，目光在我臉上逡巡。
“沒……沒什麼，有點頭暈。”我勉強笑笑。
他走過來，伸手想摸我的額頭。他的手指冰涼，碰到我皮膚的瞬間，我幾乎要尖叫著跳開。我強忍住了。
那天晚上，我假裝睡著後，周濤又起來了。但這次，他沒有去客廳，而是站在床邊。
我眯著眼，看到他俯下身，臉湊近我，仔細地端詳著，然後，他轉向旁邊的空位，極輕地說了句：“你看，她睡得多熟。”
一股寒意從腳底直衝頭頂。那個“它”，一直就在我們的床上，躺在我和周濤之間。
我決定不能再坐以待斃。我找了個私家偵探，是個叫老陳的中年男人，看起來沉穩可靠。我把我觀察到的一切都告訴了他，我說懷疑丈夫有精神問題，或者……被什麼東西纏上了。
老陳跟蹤了周濤幾天，給我的反饋是：周濤行為正常，按時上下班，沒有異常社交，也沒去過什麼特彆的地方。他委婉地建議我，或許應該帶丈夫去看看心理醫生。
我幾乎要絕望了。連專業人士都看不出問題。難道真的是我出了問題？
就在我快要放棄的時候，老陳突然又聯係了我。他說他想起一個細節，周濤每天下班後，會繞路去一個老城區的小公園，在那裡的一張長椅上坐十分鐘，什麼都不乾，就是坐著，然後離開。老陳一開始覺得這沒什麼，但連著幾天都這樣，就有點奇怪了。