我丈夫死後的第七天，我收到了他發來的短信。
手機屏幕亮起的那一刻，我正獨自坐在空蕩蕩的客廳裡，窗外城市的燈火像一片虛假的星空。屏幕上清晰地顯示著“老公”兩個字，下麵隻有簡短的一句話：“老婆，我馬上到家。”
我的血液仿佛瞬間凝固了。李明已經死了，我親眼看著他的棺材被泥土掩埋。他的手機也隨著他一起火化了。這條短信像一塊冰，順著我的脊椎滑下去。
我顫抖著回複：“你是誰？”
幾乎在發送的同時，回複就來了：“彆開玩笑，給我留門。今天把你的蛤蜊乾到吐白沫。”
這語氣，這用詞，完全就是李明。尤其是“蛤蜊吐白沫”這幾個字，是他每次出差回來暗示性的話，他這麼一說每次都會把我綁起來，用震動棒。
我一陣恐懼。這不可能是什麼惡作劇，除了我們倆，沒人知道這種私密的對話。
我猛地關掉手機，把它扔到沙發另一端，仿佛那是個燙手的山芋。一定是太累了，出現幻覺了。對，就是這樣。我深吸幾口氣，強迫自己冷靜。這七天，處理喪事，應付親友，我已經筋疲力儘。
我起身去廚房倒了杯水，冰涼的水滑過喉嚨，稍微平複了狂跳的心臟。一定是錯覺。我走回客廳，鼓起勇氣看向手機——屏幕是黑的，安靜地躺在那裡。看，果然是幻覺。我鬆了口氣，跌坐回沙發，用手揉著太陽穴。
就在這時，手機又亮了。
嗡嗡的震動聲在寂靜的房間裡格外刺耳。我死死盯著它，不敢去碰。屏幕持續亮著，顯示著來自“老公”的新消息。不是幻覺。它就在那裡。
我咬緊牙關，爬過去，撿起手機。新消息寫著：“怎麼不開門？我聽到你在裡麵走動的聲音了。”
我的呼吸驟然停止。全身的汗毛都豎了起來。我剛才確實在廚房走動，客廳和門廊隻隔著一堵牆。門外……有東西？它聽到了我的聲音？
我屏住呼吸，赤著腳，像貓一樣悄無聲息地挪到大門邊。我不敢看貓眼，那種被反向窺視的恐懼感讓我卻步。我把耳朵緊緊貼在冰涼的門板上。
一片死寂。
樓道的聲控燈早就該滅了，外麵不應該有任何聲音。可就在我稍微放鬆的刹那，一個清晰的、有節奏的“叩，叩，叩”響了起來。
不是用手拍門，更像是……用指甲輕輕敲擊門板的聲音。一下，又一下，不緊不慢，帶著一種令人發瘋的耐心。
我像被電擊一樣彈開，後背重重撞在牆壁上，痛感讓我稍微清醒。這不是夢。有東西在外麵。一個用著李明手機、知道我們之間私密對話的東西，正在門外，用指甲敲著我家的門。
我衝回客廳，抓起手機，手指顫抖得幾乎握不住。報警來不及了，我撥通了小區保安室的電話，眼睛死死盯著大門方向，生怕那扇門會突然被撞開。
“喂？保安室嗎？”我的聲音嘶啞，“我是三棟2701的住戶，我家門口有……有可疑的人！一直在敲門！你們快派人上來看看！”
電話那頭的保安似乎有些疑惑，但還是答應了：“好的，李太太，我們馬上派人上去。”
等待的幾分鐘，像一個世紀那麼漫長。我蜷縮在沙發角落，抱著一個靠墊，眼睛一眨不眨地盯著大門。門外的敲擊聲不知何時停止了，但那種被窺視的感覺反而更加強烈。
終於，鈴聲響了，是保安。我撲過去接起。
“李太太，我們到了。門口……沒人啊。”保安的聲音透過手機傳來，帶著一絲不確定。
“不可能！他剛才還在敲門！用指甲敲的！你們再仔細看看！”我幾乎是在尖叫。
“真的沒人。樓道裡很乾淨，燈也亮著。我們檢查了消防通道，也沒人。”保安頓了頓，小心地問，“李太太，您……是不是最近太累了？需不需要幫忙叫醫生？”
一股寒意從腳底竄上頭頂。他們沒看到？為什麼？那個東西……隻有我能感知到？
“不……不用了。謝謝，可能……可能是我聽錯了。”我無力地掛斷電話，渾身發冷。
我失魂落魄地走回客廳，手機又響了。還是“老公”。
“保安走了。現在可以給我開門了吧？真想馬上舔你逼。”
它知道保安來了！它知道保安走了！它一直在看著！我的視線瘋狂地掃過客廳的窗戶，外麵是對麵樓的牆壁，不可能看到樓道的情況。那它是怎麼知道的？它到底在哪裡？
恐懼像潮水般淹沒了我。我意識到，這或許不是簡單的騷擾或惡作劇。這更像是……某種東西回來了。某種不屬於活人世界的東西，正用著我丈夫的身份，糾纏著我。
我強迫自己思考。李明是怎麼死的，車禍。一場極其慘烈的事故。他被一輛失控的貨車撞飛，身體幾乎斷成兩截。他的眼睛瞪得大大的，滿是難以置信的驚恐，手裡還死死攥著手機，屏幕碎得像蜘蛛網。而那部手機，理應和他一起化為了灰燼。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
現在，這部“灰燼”中的手機，正不斷地給我發信息。
接下來的幾個小時，短信斷斷續續地發來。
“老婆，記得我們第一次在那沙發上嗎？蟾蜍爬滑石，我是蟾蜍，你是滑石，你當時逼水直流。”
“上次把你綁成大字，黑逼一覽無遺。”
內容完全是李明生前會說的渾話。每一個字都像針一樣紮在我記憶的痛處，既讓我恐懼，又勾起那些曾經有過的回憶。
我試圖關機，但手指按在關機鍵上，屏幕卻毫無反應，像是手機已經不受我控製。我想到把手機扔掉，甚至砸碎，但一種莫名的恐懼阻止了我——如果激怒了“它”呢？
夜深了。我不敢回臥室，隻好蜷縮在客廳沙發，用毯子把自己裹緊。我不敢關燈，讓客廳所有的燈都亮著，仿佛光線能給我一些可憐的安全感。
迷迷糊糊中，我似乎睡著了，但又好像一直清醒著。我感覺到身邊的沙發墊微微塌陷下去一點，就像有人坐了下來。我甚至能感覺到一股冰冷的、帶著淡淡腐敗氣息的“存在”靠近我的後背，像以前李明從後麵抱住我一樣。
但沒有重量，隻有刺骨的寒冷。
一個冰冷的東西，像手指，又像彆的什麼，輕輕劃過我的後頸，順著脊椎一路向下。沒有實質的觸碰，但那冰冷的觸感卻清晰得讓人頭皮發麻。
我嚇得渾身僵硬，連呼吸都停了。我不敢動，不敢睜眼，生怕一轉身就看到無法承受的景象。
過了一會兒，那冰冷的觸感和塌陷感消失了。我猛地坐起身，大口喘氣，冷汗已經浸透了睡衣。
沙發上除了我，空無一物。但空氣中，似乎還殘留著一絲若有若無的、混合著血腥和焦糊的怪異氣味。不，不能想味道，我命令自己停止聯想。
我看向手機，它安靜地躺在茶幾上，屏幕漆黑。
天快亮時，我才在極度的疲憊和恐懼中昏睡過去。
第二天，我被刺眼的陽光喚醒。全身酸痛，像被打過一頓。我第一反應是抓起手機——沒有新短信。一切正常。難道昨晚真的是一場噩夢？因為悲傷過度產生的幻覺？
我抱著僥幸心理，試圖讓生活回歸正軌。我給自己做了簡單的早餐，雖然食不知味。我打開電視，讓房子裡有點聲音，驅散那死寂。
白天平靜地過去了。沒有短信，沒有敲門聲。我開始真的相信，那隻是壓力導致的崩潰。我甚至開始計劃聯係心理醫生。
傍晚，我出門去附近的超市買點東西。走出樓道，夕陽西沉，天色昏暗。小區裡人來人往，充滿生活氣息，這讓我感到一絲安心。
就在我走到小區門口時，口袋裡的手機響了。不是短信，是電話鈴聲。我掏出來一看，屏幕上赫然顯示著——“老公來電”。
我的心臟幾乎跳出喉嚨。周圍是下班歸家的人群，孩子的嬉笑聲，小販的叫賣聲，但這一切聲音都仿佛離我遠去，隻剩下那個瘋狂震動的手機和那個刺眼的名字。
我該接嗎？還是該扔掉它？
鬼使神差地，我滑動接聽，把手機放到耳邊。我沒有說話，隻是屏息聽著。
電話那頭，先是一陣嘶嘶啦啦的電流雜音，像是信號極差。然後，雜音中，傳來一個我熟悉得不能再熟悉的聲音——李明的聲音，但扭曲、斷續，像是從極遙遠的地方，或者……極深的地方傳來。
“老婆……我……好疼啊……”
聲音裡帶著一種非人的痛苦和壓抑的呻吟。