千萬彆答應那個穿黃雨衣的小孩。如果聞到爛蘋果味，立刻憋氣，直到離開當前所在的地方。
我把寫著這兩行字的便簽紙揉成一團，塞進牛仔褲口袋，對著破舊旅店前台後麵那個一直微笑的老頭點了點頭。
這地方真他媽邪門，網上根本搜不到，要不是車在這鳥不拉屎的山路上拋錨，手機又沒信號，鬼才願意住進來。
“一間房，住一晚。”我摟緊身邊的女友小雪，她的手有點涼。
老頭沒說話，隻是笑，臉上的褶子堆在一起，像一張揉皺的舊報紙。他推過來一把老式黃銅鑰匙，鑰匙牌上模糊地刻著個房間號。他伸出一根乾枯的手指，指了指樓梯的方向。
樓梯是木頭的，踩上去吱呀作響，聲音在空曠的旅店裡回蕩，特彆刺耳。走廊又長又暗，隻有儘頭有一盞昏黃的電燈，燈泡還時不時閃幾下。牆壁摸上去又潮又冷。
“這什麼鬼地方……”小雪靠在我身上，聲音發顫，“我感覺……好像有很多眼睛在看著我們。”
“怕什麼，有我在呢。”我嘴上這麼說，心裡也有點發毛，摟著她腰的手不老實地下滑，在她緊繃的臀瓣上用力捏了一把，“晚上……讓你暖和暖和。”
小雪輕哼了一聲，沒抗拒，反而貼得更緊：“討厭……不過這地方真怪，那老頭笑得好惡心。”
找到鑰匙牌上對應的門，費了點勁才打開那把老舊的鎖。房間比想象中更小，一股灰塵和黴味混合的氣息撲麵而來。家具很少，一張木床，一個衣櫃，一張桌子。奇怪的是，窗戶被封死了，用木板釘著。
“連個窗戶都沒有，悶死了。”小雪抱怨道，把背包扔在床上，激起一片灰塵。
我關上門，順手想鎖上，卻發現門鎖是壞的，根本鎖不了。“媽的，什麼破店。”
“將就一晚吧，明天等天亮了找人修車就走。”小雪開始整理東西。
我走到她身後，從後麵抱住她，手直接探進她衣服下擺，撫摸她平坦的小腹，嘴湊到她耳邊，壓低聲音說：“反正鎖不了門，更刺激……要不要現在就試試？”
小雪扭了扭身子，呼吸有點急促：“彆鬨……這地方不對勁。你剛才看沒看見，樓梯拐角那裡，好像有個影子，小小個的……”
我愣了一下，想起口袋裡的便簽紙。穿黃雨衣的小孩？我心裡一緊，但嘴上還是說：“眼花了吧，這破燈。”我繼續手上的動作，揉捏著她，“彆想那些，想想我……”
就在這時，一股若有若無的氣味飄進鼻子——甜膩膩的，像是蘋果放久了爛掉的味道。
爛蘋果味！
我渾身汗毛倒豎，猛地想起第二條規則。我幾乎是本能地屏住呼吸，同時一把捂住小雪的嘴和鼻子。
“唔！”小雪驚恐地瞪大眼睛，掙紮起來。
我用力箍住她，把她往門口拖。媽的，這味道是從哪兒來的？房間裡什麼都沒有啊！我憋得肺都要炸了，死命拖著小雪衝出房間，跑到走廊上才敢大口喘氣。
“你瘋了！”小雪掙脫我，氣得臉通紅，胸口不停起伏。
“味道！剛才有爛蘋果味！”我喘著粗氣解釋，“便簽上寫的，聞到就得跑！”
小雪將信將疑地嗅了嗅空氣：“哪有？我怎麼沒聞到？你就是想嚇唬我！”她捶了我一拳，但眼神裡也多了幾分恐懼。
走廊裡安安靜靜，隻有那盞昏黃的燈還在閃。剛才那股味道好像真的消失了。難道是我太緊張，出現幻覺了？
“可能……可能是我聞錯了。”我有點尷尬，摟住她，“回去吧，小心點就是了。”
我們回到房間，那股黴味依舊，但確實沒有爛蘋果味了。驚魂未定，我倆都沒了剛才的興致。簡單吃了點隨身帶的餅乾當晚飯，氣氛有點沉悶。
天徹底黑透了，旅店裡靜得可怕，一點聲音都沒有，連蟲鳴都聽不見。我們和衣躺在那張硬邦邦的床上，隻有一盞小台燈開著，光線昏暗。
“那便簽……你還記得彆的嗎？”小雪小聲問，縮在我懷裡。
“就兩條。”我摸出那張皺巴巴的紙，又看了一遍，“穿黃雨衣的小孩，還有爛蘋果味。彆的沒了。”
“會不會……有更多規則？隻是我們沒看到？”小雪的聲音帶著哭腔，“我總覺得床底下有東西……”
“彆自己嚇自己。”我親了親她的額頭，手滑進她的褲子，想轉移她的注意力，“讓我檢查檢查，看我的小寶貝是不是嚇壞了……”
小雪輕輕推拒著：“彆……真的害怕……”
就在這時，門外走廊傳來了聲音。
篤……篤……篤……
是腳步聲，很輕，很慢，像是小孩子穿著雨鞋在走路。
我和小雪瞬間僵住，大氣不敢出。我猛地想起第一條規則：千萬彆答應那個穿黃雨衣的小孩。