一無名之晨
雪在卯時停了，卻不下沉，浮在半空，像被誰用銅絲吊住。
舊京的更鼓敲到第五通，鼓皮忽然自裂，裂口處滲出烏黑水跡，順著鼓樓飛簷滴在一名更夫臉上。更夫抬手去抹，抹下一整張“高昧”二字——字是反的，墨跡尚鮮，仿佛才從人嘴裡掏出來。更夫不認得這名字，卻認得這味道：井底泥拌龍涎髓，冷宮獨有的腥甜。他尖叫一聲，更槌墜地，砸碎了自己影子。
同一刻，皇城根下的死囚牢裡，一個閹童正被提出號子。獄卒喚他“高昧”，他應了一聲，聲音像鈍刀刮銅鏡，沒人聽得見——因為“高昧”這名字已被昨夜那場“借影”儀式撕成兩半，一半隨水漂進黑水道，一半懸在梁上冒充二皇子高魘的餌。如今世上隻剩最後一份“高昧”的合法戶籍，鎖在這閹童的喉結裡：一枚銅錢大小的烙痕，印文“昧”，舊京內府十二年前手筆。
阮青囊蹲在牢房屋脊，手指蘸霜，在瓦上畫了一個“□”。那是會幻門暗號，意為“偷名”。她袖口鼓風，吹出一縷魘線，線頭係著半片人耳——昨夜從她自己左耳割下，耳廓背麵紋著高昧的生辰。魘線垂到牢房氣窗，耳片貼住閹童後頸，像一條聽命的蜈蚣。閹童瞬間靜止，瞳孔翻成灰白，呼吸卻未停，隻是被“接”走了。
“半炷香。”阮青囊對身後水道開口。
水道鐵柵掀開，高昧渾身濕黑，爬上來，左臂內側的血字已剝至肘彎，露出底下新字：
“非人勿近”。
他抬眼望向牢房屋脊，看見阮青囊的剪影，卻叫不出她名字——他已無名字，聲帶像被雪塞住，隻能發出風掠過刀背的嘶嘶。阮青囊拋下一具皮囊，薄如蟬翼，迎風鼓脹，套在高昧身上。皮囊五官與她一模一樣，卻空無一物，像一張未畫臉孔的紙人。高昧鑽進去，皮囊收口，頸後係一根魘線，線頭攥在阮青囊指間。她輕輕一扯，紙人皮囊立刻貼肉收縮，骨節劈啪錯位，片刻後，牢房屋脊站著兩個“阮青囊”，一個真，一個假，假的那一個體內藏著高昧。
“名與影已調包，下去領人。”阮青囊把魘線纏在瓦當，自己翻身隱入晨霧。
高昧——如今披著阮青囊的皮——沿屋脊滑到死囚牢正門。獄卒們正圍著閹童，發現犯人突然不再應答，有人舉燈去照，燈火穿過閹童瞳孔，照出背後牢牆磚縫裡一行血字：
“朕已非朕”。
眾卒大駭，再抬頭，隻見“阮青囊”款步而來，青衣白襪，腰懸刑部拓印腰牌——那是杜無咎昨夜瘋瘋癲癲送她的，牌麵血跡未乾。
“此人我提走。”她出示手諭，紙上蓋著刑部殘印，印文卻倒懸。獄卒們認得這女人是會幻門餘孽，可手諭上的血味讓他們想起先帝暴斃那夜，無人敢攔。
鐵門洞開，閹童被推出。阮青囊——實則為高昧——伸指在他眉心一點，魘線縮回，耳片剝落，像一枚乾枯槐豆。閹童軟倒，被獄卒當成“高昧”重新拖回牢內，他們並不知道，真正的“高昧”已頂著彆人的臉，大搖大擺邁出死囚牢。
門檻外，雪粉被風卷起，凝成一隻無麵人形，朝高昧躬身行禮，似在迎接新身份。高昧抬腳跨過，門檻下發出一聲極輕的裂響——那是他舊名字的最後一節骨頭，被踩碎了。
二爬屍
東北七裡，玄霄庫外城。
高魘的屍體爬過最後一道雪棱，雪麵留下一條鱗狀血痕，像被巨犁翻過的鹽田。屍體沒有頭顱，頸腔卻嵌著一枚銅環，環上串著七片人牙，牙麵各刻一字，合起來正是“高昧”——昨夜從梁上撕下的那半片名字，如今被血咒強行拚成鑰匙，卻缺最後一枚“心”字。
玄霄庫外城門高十丈，門額本應有匾，卻被整塊鑿空，形成一隻黑甕，甕口正對爬行屍體。甕壁內嵌三百六十塊城磚拓片，杜無咎用人皮紙拓下的血字地圖，在此拚成完整穹頂，隻剩最底部一塊空缺。空缺處形狀古怪，像一枚倒置的耳廓。
高魘的屍體在門前停住，無頭腔子發出嬰兒啼哭，銅環震顫，七片人牙互相碰撞，卻始終缺一聲心跳。城門不開，甕口反噬，一股黑風倒卷，把屍體掀翻三丈。雪地裡，屍身碎成七截，每一截迅速長出新的手足，像蜈蚣的節肢，各自朝不同方向爬走——它們在找“心”，找那枚缺了的名字。
其中一截爬向舊京死囚牢，它嗅到門檻下被踩碎的骨末；另一截爬向水道，循著龍涎髓的餘腥；第三截爬上屋脊，去找阮青囊割下的那隻耳朵；其餘四截，分彆爬向皇城四角，去拔更鼓裂皮裡藏著的反書名字。
黎明前，七截殘屍在舊京中心的天橋底下重新聚首，合成一具更高大的無頭身軀，胸腔裡卻空著一塊，形狀像少年心臟。它用指甲在雪地上刻下一行字：
“把心還我。”
字跡未乾，已被晨風吹走，像從未存在。
三缺磚
杜無咎抱著最後一塊城磚，蜷縮在刑部廢獄的炭灰堆裡。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
磚是青灰色，敲之如磬，表麵卻滲出淡紅紋理，像人皮下的毛細血管。這塊磚並非取自城牆，而是十二年前一名投井女子自溺的井壁——那口井就在冷宮偏苑，井壁磚縫常年被長發纏繞，磚心漸成發絲狀。女子身份，舊檔隻記四字：“高氏，宮人。”
杜無咎用拓包蘸了人血，在磚麵輕輕一拍，血紋立刻浮起，凝成一枚“心”字，字卻缺最後一捺。他喃喃道：“少了一滴心頭血。”
他忽然抬頭，看見牢柵外站著兩個“阮青囊”，一個青衣，一個紙人。青衣那個衝他伸出手：“把磚給我。”