1
燈亮的那一刻，寧爻沒有回頭。
他站在舊港的淩晨四點，路燈一盞盞熄滅，像被誰從背後拉閘。
隨身聽裡那聲“哢嗒”之後，磁帶繼續空轉，卻不再無聲——
有潮聲，從耳機縫隙裡滲出，越漲越高，最後淹沒整條馬路。
柏油路麵變成黑漆漆的水鏡，映出他的腳，卻映不出他的臉。
他知道，那是“零號檔案”的殘影。
或者說，是顧雨留給他的最後一道暗門。
2
寧爻彎腰，把隨身聽輕輕放在水麵。
機器沒有下沉，而是像被水從底下托住，一點點溶解——
塑料殼化成白沫，磁帶化成銀鱗，耳機線化成一縷海霧。
最終，隻剩一枚指甲蓋大的ed燈珠，在水麵幽幽地亮。
顏色是ff00ff，顧雨最喜歡的魔紫。
燈珠下方，水流自動排成一個符號：
Ω
寧爻忽然想起，負二層艙門上也刻過這個字母。
那時，它是“終結”；此刻，它是“起始”。
3
他伸手去撈燈珠。
指尖剛碰到，世界便像被誰按了“刷新鍵”——
天幕倒轉，港口變成海底，高樓變成珊瑚，紅綠燈變成水母。
唯一不變的，是燈珠，靜靜懸在他麵前，像一粒被釘死的星。
耳旁響起顧雨的聲音，卻不是語言，而是一串心跳頻率：→61→50→39……
每降一次，周圍海水便褪去一層顏色。
最後，世界隻剩黑白兩格，像棋盤。
寧爻低頭，發現自己站在第0格，而第1格躺著一個人——
顧雨。
她穿86章那件被血紋釘穿透的白襯衫，胸口破洞卻乾淨得像雪。
她睜眼，瞳孔裡映著那枚燈珠。
4
“我沒死，隻是被‘降維’。”
她先開口，聲音像從二維紙麵刮出來。
“深眸被格式化後，所有‘被刪角色’都流放到‘世界背麵’。
這裡沒有時間，隻有棋盤。
燈珠是‘王車易位’的開關——
你拿，我活；
你棄，我永寂。”
寧爻邁步，卻發現腳被黑格黏住，像被瀝青澆鑄。
顧雨搖頭：
“每一步，都要用‘記憶’付過路費。e。
等你走到我麵前，就會徹底把我忘了。
這是‘零號檔案’最後的報複。”
寧爻笑：“那我便跑。”
他深吸一口氣，閉上眼——
把關於顧雨的所有記憶，從初遇、共潛、她替他擋釘、她替他寫負一章，全翻出來，剪成24幀秒的膠片，在顱內倒放。
每倒放一秒，腳就抬起一格。
代價是，膠片在倒放中自燃，畫麵成灰。
當他終於踏出第72格，抵達她麵前時，腦海裡隻剩最後一幀——
她站在第0章陽光裡，對他伸手：
“我叫顧雨，旁白。”
5
寧爻跪下來，把燈珠放進她胸口的破洞。
燈珠融入，傷口閉合，發出“哢嗒”第二聲。
棋盤崩裂，黑白格化作漫天雪片。
雪片背麵，是億萬行代碼，像綠色瀑布逆流。
顧雨握住他的手，十指交扣，掌心那道白色疤痕自動裂開，露出usb接口。
她把自己的小指插進去——
沒有劇痛，隻有溫暖。