昭澤北的櫻花已經開到了極盛。
許泊舟站在指揮中心的大屏幕前，心不在焉地聽著秦嶽講解下季度的防禦部署。
他的目光不斷飄向窗外，那片粉色花海在夕陽下泛著金色的光暈。
一個月了，季凜回到他身邊整整一個月，可每次看到櫻花，他還是會不自覺地心跳加速。
“許隊？”秦嶽敲了敲桌麵，“你在聽嗎？”
許泊舟猛地回神：“抱歉，您說西區的防禦工事？”
秦嶽歎了口氣，灰白的眉毛擰在一起：“算了，今天就到這裡。你最近心神不寧的，是不是安凜那小子又惹什麼事了？”
“沒有。”許泊舟的嘴角不自覺上揚，“他很好。”
通訊器突然震動起來。
是季凜發來的消息：【櫻花樹下，現在。彆遲到。】
“是安凜吧？”秦嶽敏銳地注意到許泊舟的表情變化。
“嗯，他……找我有事。”許泊舟匆忙起身，“明天我再向您彙報西區工事的調整方案。”
秦嶽擺擺手：“去吧去吧，年輕人……”
許泊舟幾乎是一路小跑著來到櫻花園。
夕陽將花瓣染成金粉色，微風拂過，落英繽紛。
在最大的那棵櫻花樹下，他看到了季凜的背影——修長挺拔，白襯衫的袖口挽到手肘，露出小臂上淡淡的疤痕。
“你來了。”季凜沒有轉身，聲音裡帶著一絲許泊舟熟悉的緊張。
“嗯。”許泊舟走到他身邊，“什麼事這麼急？”
季凜的耳尖通紅，手指不安地摩挲著褲縫。
“我……”季凜深吸一口氣，突然從口袋裡掏出一個深藍色絲絨小盒子，粗魯地塞到許泊舟手裡，“呐，欠你的戒指。”
許泊舟愣住了。
盒子在他掌心沉甸甸的，像是裝著整個宇宙的重量。
“什麼……？”他的聲音有些發抖。
“畢業戒指。”季凜還是不看他，盯著遠處的櫻花，“我們不是說好畢業後就結婚嗎？結果拖了整整八年……所以……”
他胡亂指了指盒子，“實驗室邊角料做的，彆嫌棄。”
許泊舟小心翼翼地打開盒子，然後呼吸停滯了一秒——那是一枚鉑金戒指，中央鑲嵌著一顆湛藍的寶石，周圍環繞著細小的鑽石，在夕陽下熠熠生輝。
但最讓他震驚的是戒指的設計，那分明是……
“這是我19歲時畫的設計圖！”許泊舟猛地抬頭，“你怎麼會有這個？”
那張草稿是他軍事學院二年級時隨手塗鴉的，畫完就丟進了垃圾桶。
他從未給任何人看過，連季凜都沒有。
季凜的臉紅到了脖子根：“我……從你垃圾桶裡撿的。”
“什麼？”許泊舟不敢相信自己的耳朵，“那時候我們才認識兩周！你就翻我垃圾桶？”
“誰讓你扔在公共休息室！”季凜惱羞成怒，“而且我隻是……覺得設計得還不錯……”
許泊舟突然明白了什麼，心臟像是被溫暖的蜂蜜填滿：“你一直留著？八年？”
季凜不情不願地點點頭：“本來打算畢業時送你的，結果……”
他的聲音低下去，“發生了那麼多事。”
許泊舟輕輕取出戒指，發現內側刻著一行小字：【toynstant.——j】
“nstant……”許泊舟的指尖撫過那些字母，“為什麼選這個詞？”
季凜終於轉過頭來，夕陽為他新麵容的輪廓鍍上一層金邊：“還記得我們第一次一起做實驗嗎？你說在物理學中，nstant是不變的量，無論條件如何變化……”
他頓了頓，“你對我來說就是這樣的存在。”
許泊舟的眼眶瞬間濕潤了。
他想說些什麼，喉嚨卻像是被什麼堵住了。